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LÉGENDES ET ARCHIVES 



LA BASTILLE 



VI PREFACE. 

Je complétai ce renseignement en disant sur 
le même ton : 

« C'est même dans cette attitude qu'il a eu 
l'adresse de fabriquer l'échelle de cent quatre- 
vingts pieds de long, qui lui a permis de 
s'évader. » 

L'assistance me regarda avec surprise, le 
guide avec malveillance et je m'esquivai. 

La pensée qui me soufflait cette phrase est 
précisément celle qui a dicté à M. Funck-Bren- 
tano ce livre sur la Bastille, où il remet les 
choses au point, et oppose, aux légendes que 
tout le monde connaît, les vérités, que bien des 
gens ignorent. 

Car, en dépit de tout ce qu'ont écrit à ce sujet 
M. Ravaisson, dans l'introduction à se^ Archives 
de la Bastille, — Victor Fournel, dans ses 
Hommes du i4 juillet, MM. Gustave Bord, Biré, 
Bégis, etc., l'opinion publique sur le régime 
intérieur de la Bastille, en 1789, s'en tient à 
cette description de Louis Blanc : 

« Des cages de fer, rappelant le Plessis-les- 
Tours et les tortures du cardinal de La Ballue ! . . . 
des cachots souterrains, aff'reux repaires de 
crapauds, de lézards, de rats monstrueux, d'arai- 
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gnées,... dont tout rameublement consiste en 
une énorme pierre, recouverte d'un peu de 
paille ; où le prisonnier respire un air empesté ! . . . 
Enveloppé des ombres du mystère, condamné 
à une ignorance absolue du délit qui lui est 
intenté, et du genre de supplice qui l'attend,... 
il cesse d'appartenir à la terre !... » 

Si cette Bastille de mélodrame a jamais 
existé, celle du xviii" siècle n'y ressemble 
guère!... En 1789, ces cachots, situés au rez- 
de-chaussée de la Forteresse, avec fenêtres sur 
les fossés, ne sont même plus, comme sous 
Louis XV, réservés aux condamnés à morts, aux 
fous dangereux, aux détenus, pour injures, 
vacarme, voies de fait; ni aux gardiens, pour 
infractions à la discipline! — Lors du premier 
ministère de Necker, l'usage en a été « aboli » 
pour tous les cas.... 

Le prisonnier, interrogé, dès les premiers 
jours de son arrivée, n'ignore jamais de quel 
fit délit » il est accusé, et n'a pas à se préoc- 
cuper du genre de supplice qui l'attend; car, 
depuis un siècle, il n'y a ni torture ni supplice 
d'aucune sorte à la Bastille. 

Tout prisonnier, au lieu d'une oubliette, ou 
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d'une cage de fer, occupe une chambre assez 
vaste, dont le plus grand défaut est d'être assez 
mal éclairée par une étroite fenêtre, munie de 
barreaux, dont quelques-uns font saillie à l'in- 
térieur. — Elle est suffisamment meublée; mais 
il ne tient qu'à lui de faire venir des meubles du 
dehors. Il peut se procurer, de même, les vête- 
ments et le linge qu'il désire, et, s'il n'en a pas 
les moyens, on les lui fournit. Latude se plaint 
de rhumatismes; on lui donne des fourrures. 
Il souhaite une robe de chambre « calemande 
à raies rouges ». — On court les magasins, 
pour satisfaire à ce désir. Le sieur Hugonnet se 
plaint qu'on ne lui donne pas les chemises qu'il 
a demandées, « avec des manchettes brodées ». 
La dame Sauvé voudrait une robe de soie 
blanche semée de fleurs vertes. On ne trouve 
dans tout Paris qu'une robe blanche à raies 
vertes et l'on espère qu'elle s'en contentera. 

Toute chambre est munie d'une cheminée ou 
d'un poêle. — On fournit le bois de chauffage et 
le lurninaire; le détenu peut se procurer des 
bougies à son gré. Il a papier, plumes, encre à 
sa disposition. On ne les supprime provisoire- 
ment que s'il en abuse, comme Latude, qui 
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écrivaille tout le jour, pour injurier dans ses 
lettres le gouverneur et le lieutenant de police. 
— Il peut emprunter les livres de la Biblio- 
thèque ; — libre à lui d'en faire venir du dehors. 
La Beaumelle avait six cents volumes dans sa 
chambre. — Il peut élever des oiseaux, des chats, 
des chiens, — sans en être réduit à apprivoiser 
Taraignée légendaire de Pellisson, qui fut aussi 
celle de Lauzun et de tous les prisonniers de 
tous les temps! — Les instruments de musique 
sont autorisés. — Renneville joue du violon, 
Latude de la flûte. — H y a concert dans les 
chambres, et chez M. le gouverneur. 

Tout détenu peut broder, tourner, menuiser 
à Taise. — Il est permis aux prisonniers, dont 
la conduite ne prête à aucun reproche, d'aller, 
venir, de se rendre visite, de jouer au tric- 
trac, aux cartes, aux échecs dans les chambres; 
aux quilles, aux boules, au tonneau, dans la 
cour. — LaRouarie réclame un billard pour lui 
et ses amis. — On le lui donne! 

Les prisonniers sont autorisés à se promener 
sur la plate-forme du château, d'où ils voient 
les passants circuler dans la rue Saint-Antoine, 
le faubourg et affluer sur le boulevard, aux 



X PREFACE. 

heures où il est de mode pour le beau monde 
de s'y promener en carrosse. — A Taide de 
longues-vues et de grosses lettres écrites sur 
des pancartes, ils peuvent correspondre avec 
les gens du voisinage, et, comme Latude, 
entretenir des intelligences avec les grisettes 
du quartier! — Michelet, dans une intention 
trop visible, déclare que sous Louis XVI, le 
régime de la prison fut plus sévère que sous 
Louis XV, et que cette promenade de la plate- 
forme fut supprimée. — C'est d'une fausseté 
absolue. — Elle ne fut interdite qu'à ceux qui 
en profitaient, comme le marquis de Sade, 
pour ameuter les passants, et, dès l'avènement 
de Louis XVI et la visite de Malesherbes, le 
régime de la prison alla s'améliorant de jour 
en jour. 

Certains prisonniers sont invités à dîner chez 
le gouverneur, à se promener dans ses jardins, 
en bonne compagnie. Il en est qui sont auto- 
risés à sortir, sauf à rentrer le soir! — d'autres 
ont môme la permission de nuit. 

Ceux qui ont des domestiques peuvent se faire 
servir par eux, si ces domestiques consentent à 
partager leur captivité. — Ou bien, ils ont des 
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compagnons de chambre; c'est le cas de Latude 
et de d'Allègre. 

Sur la nourriture, les détenus sont d'accord. 
— Elle était abondante et bonne. 

ce J'avais, dit Dumouriez, cinq plats à dîner, 
cinq à souper! sans compter le dessert. » 

Le Prévôt de Beaumont avoue qu'il a quitté 
à regret la Bastille, où il pouvait boire et manger 
tout son saoul. 

Poultier d'Elmotte dit : « M. de Launey 
venait causer amicalement avec moi, et me 
faisait servir les plats que je désirais ». 

Le baron Hennequin, qui est hypocondriaque 
et se plaint de tout, confesse néanmoins qu'on 
lui donnait plus de viande qu'il n'en pouvait 
manger. 

L'abbé de Buquoy déclare qu'il faisait fort 
bonne chère, et que l'intention du roi était que 
les prisonniers fussent bien nourris. 

Le fielleux Linguet, dans son pamphlet, avoue 
qu'il faisait trois bons repas par jour, et qu'on 
lui servait une telle quantité de viande, qu'il y 
vit un piège : — C'était, disait-i], pour V empoi- 
sonner \ — Mais ce qu'il ne ditf)as : c'est que 
de Launey lui envoyait chaque matin le menu 
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du jour, où il marquait de sa propre main les 
plats à son gré, « choisissant toujours les plus 
friands, et en quantité suffisante pour contenter 
cinq ou six épicuriens ». 

Sous Louis XIV, Renneville fait Ténuméra- 
tion suivante des plats qu'on lui sert : 

« Huîtres, écrevisses, poulets, chapons, mou- 
ton, veau, pigeonneau, etc., — godiveaux, petits 
pâtés, — asperges, choux-fleurs, petits pois, 
artichauts, etc., — saumon, soles, brochets, 
truites, tout poisson de mer ou d'eau douce, et 
pâtisseries, fruits de saison, etc. » 

Quant à Latude, il se plaint qu'on lui donne 
des poulets qui ne sont pas piqués!... 

Il faut relire dans M. Funck-Brentano Tamu- 
sant récit de Marmontel mangeant, par erreur, le 
dîner de son domestique, qu'il trouve excellent. 

Mlle de Launay, plus tard Mme de Staal, 
enfermée pour complicité dans la conspiration 
de Cellamare, raconte que le soir de son instal- 
lation à la Bastille, avec sa femme de chambre, 
elles furent toutes deux effrayées par le bruit 
singulier, continu, sous leurs pieds, d'une 
machine mystérieuse qui les fit rêver à quelque 
instrument de torture. 
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Vérification faite, elles étaient logées au- 
dessus de la cuisine, et c'était le tourne- 
broche!... 

Non seulement les prisonniers sont auto- 
risés à recevoir les visites de leurs parents, de 
leurs amis; mais ils peuvent les retenir à dîner, 
à jouer. — C'est ainsi que chez cette même 
Mme de Staal, il y a cercle l'après-midi, et le 
soir, grand jeu. — « Et ce temps, dit-elle, fut 
le plus heureux de ma vie. » 

Bussy Rabutin reçoit toute la cour — ses amis 
et ses belles amies surtout. 

M. de Bonrepos — nom de circonstance — 
se trouve si bien à la Bastille, qu'autorisé à 
prendre sa retraite aux Invalides, il ne quitte la 
Bastille que par force. 

« J y passai, dit Morellet, six semaines si 
agréablement, qu'à présent j'en ris encore! » 
Et, en sortant, il s'écriait : « Dieu fasse paix 
à ces bons tyrans-là! » 

Voltaire y reste douze jours — avec recom- 
mandation du lieutenant de police, d'avoir pour 
lui tous les ménagements «t dus à son génie! » 

Et qu'on n'objecte pas qu'il s'agit ici de 
grands seigneurs et de gens de lettres pour qui 
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rancieii régime a des douceurs exception- 
nelles. — (Encore faudrait-il lui savoir gré de 
mettre écrivains et gentilshommes sur le même 
pied.) — L'objection porte à faux. 

J'ai cité Renneville et Latude, prisonniers 
de très mince importance. — L'un est un espion ; 
l'autre un chevalier d'industrie. — Dans la 
relation, .en trois volumes, que Renneville nous 
a laissée, on ne voit que chambrées, où il fait 
ripaille avec des camarades. — On joue, on 
fume, on mange, on boit, on se grise, on se bat, 
on cause avec les voisins et voisines, et l'on 
se passe des pâtés et de bon vin, par les chemi- 
nées.... Les détenus de nos maisons centrales 
s'accommoderaient volontiers de cette vie-là! — 
Sûrement, on n'a pas pour Renneville les mêmes 
égards que pour Voltaire : mais, de bonne foi, 
vous ne le voudriez pas? 

Quant à Latude -7- à qui l'on fournit des 
robes de chambre à son gré, -— on verra bien 
par le récit de M. Funck-Brentano qu'il n'a 
tenu qu'à lui de séjourner à Vincennes ou à la 
Bastille dans les conditions les meilleures, — et 
même d'en sortir à bref délai, par la grande 
porte, le gousset bien garni; 



PREFACE. XV 

Car c'est encore une des rigueurs de cette 
affreuse Bastille, que de renvoyer les pauvres 
diables qui ont fait leur temps, avec quelques 
centaines de livres dans leurs poches, et de 
payer une indemnité aux détenus reconnus 
innocents. — Voyez ce que dit M. Funck-Bren- 
tano du sieur Subé, qui, pour dix-huit jours 
de détention, reçoit trois mille livres (six de 
nos jours), — ou d'autres, qui, détenus pendant 
deux ans, sont gratifiés d'une pension annuelle 
de deux mille quatre cents francs, au taux 
actuel ! — Voltaire passe douze jours à la Bas- 
tille. — On lui assure douze cents livres de 
pension viagère! 

Parlez-moi de la justice contemporaine qui, 
après quelques mois de prison préventive, ren* 
voie le détenu, arrêté par erreur, sans autre 
indemnité que ce conseil amical : « Allez! et 
qu'on ne vous y reprenne plus!... » 

Quelque loustic ne manquera pas de dire que 
je fais de la Bastille un séjour de délices. Epar- 
gnons-lui cette plaisanterie trop facile. Une 
prison est toujours une prison, si douce qu'elle 
soit ; — et la meilleure chère ne compense pas 
la perte de la liberté : — mais il y a loin, on 
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en conviendra, de la réalite à Tidée que Ton se 
fait de celle-là, et de cet hôtel des gens de lettres, 
comme on l'appelait, aux affreux cabanons de 
notre système cellulaire. J'ai dit jadis que j'ai- 
merais mieux trois ans de séjour à la Bastille que 
trois mois à Mazas. — Je ne m'en dédis pas ! 

II 

Linguet et Latude sont assurément les deux 
hâbleurs qui ont le plus contribué à propager 
sur la Bastille des fables, dont la fausseté est 
établie par les documents les moins contes- 
tables. L'esprit de parti n'a pas manqué de 
prendre au sérieux les calomnies intéressées de 
Linguet, qui se faisait une réclame de son faux 
martyre ; et les mensonges de Latude, exploitant 
fructueusement une captivité dont il avait fait 
sa carrière ! 

Laissons Linguet, qui, après avoir tant poussé 
à la démolition de la Bastille, a dû la regretter 
à la Conciergerie, au moment de monter dans 
la charrette révolutionnaire ; et parlons un peu 
de l'autre, ce captif aussi ingénieux à s'évader 
de prison, quand on l'y enferme, qu'à s'y cram* 



PRÉFACE. Xyil 

ponner, quand on lui offre le moyen d'en 
sortir ! 

Pour le commun des mortels, Tinfortuné 
Latude a payé de trente-cinq ans de captivité 
une simple gaminerie : Tenvoi à Mme de Pom- 
padour d'une poudre inoffensive, donnée pour 
du poison ! 

On trouve ce châtiment épouvantable! — Je 
le crois î 

Mais si, au lieu de s'en tenir aux gascon- 
nades du personnage , on veut bien lire la 
biographie très documentée que lui consacre 
M. Funck-Brentano, on aura vite constaté que 
si Latude est resté emprisonné pendant trente- 
cinq ans, c'est qu'il l'a bien voulu ; et que son 
pire ennemi, son persécuteur le plus acharné, 
l'auteur de toutes ses misères, — c'est lui- 
même. 

Si, après la friponnerie qui Ta fait arrêter, 
il avait suivi les conseils de l'excellent Borryer, 
lui prêchant la patience et lui promettant sa 
délivrance prochaine, il en eût été quitte pour 
quelques mois de prison à Vincennes, où sa 
captivité était si rigoureuse, qu'il lui a suffi de 
pousser la porte du jardin, pour se trouver libre ! 
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Première sottise qui gâte déjà son affaire ; ce 
nouveau délit étant plus grave que le premier. — 
On le rattrape; on le coffre de la Bastille, au 
cachot; et cependant le bon Berryer l'en tire. 
Mais au lieu de se tenir coi, voici notre homme 
qui s'agite, pérore, insulte tout le monde, et, 
sur les livres qu'on lui prête, inscrit des vers 
injurieux pour la Pompadour. On lui donne 
pourtant une chambre; puis un domestique; 
puis un compagnon : d'Allègre. Et ici la 
fameuse évasion!... où l'on ne sait qu'admirer 
le plus : de l'ingéniosité des deux compères; de 
la bonhomie de cette prison « vieux jeu », qui 
leur permet de confectionner à l'aise une vrille, 
une scie, un compas, un moufle, quatorze cents 
pieds de cordes, une échelle de cent quatre- 
vingts pieds de long, avec deux cent dix-huit 
échelons de bois; de cacher le tout entre deux 
planchers, sans que nul s'avise d'y aller voir; 
et, après avoir percé un mur de quatre pieds et 
demi d'épaisseur, de gagner au large, sans 
avoir essuyé un coup de feu!... 

Ils n'étaient pas les premiers à franchir ce§ 
vieilles murailles. — Renneville cite quelques 
évasions, dont la plus célèbre est celle de l'abbé 



PRÉFACE. XIX 

de Buquoy. Mais on ne paraît pas y avoir 
attaché grande importance. 

Avec d'Allègre et Latude, c'est une autre 
affaire. Les passants ont pu voir, de grand 
matin, réchelle flotter au long des murs, et 
révasion n'est plus secrète. Elle discrédite la 
Bastille. On peut donc s'en échapper. — La 
police se pique au jeu. On va rire à ses dépens. 
Et puis, on connaît les deux fugitifs. — Ils ne 
manqueront pas de publier le récit de leur 
évasion, avec force diatribes contre le gou-? 
verneur, le lieutenant de police, les ministres, 
la favorite, le roi!... Il faut, à tout prix, empê- 
cher ce scandale et les rattraper! 

Et l'on prend en pitié ces deux malheureux 
qui, après une fuite si bien combinée, se font 
arrêter sottement, l'un, d'Allègre à Bruxelles, 
pour une lettre d'injures écrite àlaPompadour; 
l'autre en Hollande, pour une demande de 
recours à sa mère ! 

Latude est remis sous les verrous — et cette 
fois condamné à une détention plus sévère. Et 
le vacarme recommence : clameurs, exigences, 
violences, menaces! — Il exaspère et décourage 
les gens les plus résolus à lui venir en aide. 
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On Texpédie au donjon de Vincennes; on lui 
promet sa liberté, s'il veut bien rester tran- 
quille. Sa délivrance, il en convient lui-même, 
n'est plus qu'une affaire de jours.... On lui 
accorde la promenade dans les fossés. — Il en 
profite pour s'évader encore!... 

Il est repris, réinstallé à Vincennes et tout 
est à recommencer. Mais on daigne le consi- 
dérer comme un peu fou, et après un séjour à 
Charenton, où il est fort bien traité, — on lui 
donne enfin congé, en l'invitant à s'en aller 
dans son pays, et sans bruit!... 

Ah bien oui! — Il court tout Paris, déblaté- 
rant contre MM. de Sartine, de Marigny, col- 
portant des mémoires; réclamant cent cin- 
quante mille livres de dommages-intérêts!... et 
finalement extorquant de l'argent à une bonne 
dame, par la menace! 

Pour le coup, on perd patience, et on l'en- 
ferme à Bicêtre, comme fou dangereux!... 
Mais dame!!... 

Soyons justes ! — Supposez, de nos jours, un 
chevalier d'industrie, qui, condamné à quelques 
mois de prison, insulte les agents de l'autorité, 
les magistrats, le tribunal, le président!... et 
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recondamné de ce chef plus durement, s'évade 
une première fois, une seconde fois, une troi- 
sième!... et toujours rattrapé, recoffré, recon- 
damné de plus belle : puis enfin relâché, après 
avoir fait son temp^s, répand des libelles inju- 
rieux contre le préfet de police, les ministres, 
les deux chambres, somme le Président de la 
République de lui payer cent cinquante mille 
francs à titre d'indemnité!... Et arrache de 
l'argent à une bonne femme par la peur! 

Vous m'accorderez bien que ce gaillard-là 
n'aurait aucune peine à additionner trente-cinq 
ans de prison! 

Seulement ses condamnations seraient pu* 
bliques et ne donneraient prise à aucune de ces 
légendes qu'autorise toujours le huis-clos. 

Mais quant aux motifs et à la durée de la 
détention, son cas serait exactement celui de 
Latude. Sauf qu'il n'y aurait pour lui ni four- 
rures, ni promenades dans les jardins, ni poulet 
piqué à ses repas ! 

Outre une cinquantaine de lettres auto- 
graphes de Latude, adressées de Bicêtre à 
Mme Legros sa bienfaitrice, et où le person- 
nage se révèle :• intrigant, charlatan, vaniteux. 
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insolent, rodomont, insupportable!... j'en ai 
une, écrite à M. de Sartine, que Latude a pu- 
bliée à la suite du mémoire destiné à attendrir 
Mme de Pompadour et dont chaque phrase est 
une insulte.... 

Cette lettre ayant paru en vente publique, le 
catalogue reproduisait ces premières lignes : 

« Je supporte avec patience la perte de tous 
mes beaux jours et de ma fortune (!!). Je sup- 
porte mes rhumatismes, la faiblesse de mon 
bras et un cercle de fer autour de mon corps 
pour toute ma vie !.. . » 

Un journaliste, de ceux qui apprennent l'his- 
toire dans Louis Blanc, vit Latude rivé pour 
toujours, par un cercle de fer, à quelque pilier 
de basse-fosse, et s'écria indigné ; 

« Un cercle de fer!... quelle horreur! » 

Or, il s'agit d'un bandage ! 

Ce faux carcan, c'est toute la légende de 
l'infortuné Latude ! 

III 

Tout ce qui a trait à la Bastille a pris un 
caractère fabuleux ! 

Quelles glorieuses journées que celles du 13 et 
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du 14 Juillet, telles que Timagination populaire 
se les figure sur la foi de Michelet, qui, dans 
un style imagé, passionné, pittoresque, drama- 
tique, admirable, n'a pas écrit l'histoire, mais 
le roman de la Révolution française î 

Voyez son récit de la journée du 13! — Il 
vous montre tout Paris révolté contre Ver- 
sailles, et, d'un élan superbe, courant aux 
armes, pour tenir tête à l'armée royale. C'est 
de la très belle littérature ! — Historiquement, 
c'est pure fiction. 

Les Parisiens étaient assurément partisans 
des « idées nouvelles », c'est-à-dire de la sup- 
pression des abus, des privilèges signalés dans 
les cahiers des Etats généraux, en un mot de 
toutes les réformes souhaitées par la France 
entière. Mais ils ne les concevaient pas sans le 
concours de la royauté, à laquelle ils étaient 
sincèrement attachés. Cette foule de gens 
effarés qui courent à l'Hôtel de Ville réclamer 
dfes armes, et que les écrivains révolution- 
naires nous présentent comme exaspérés par le 
renvoi de Necker et prêts à saper le trône au 
profit de ce Genevois, sont bien moins effrayés 
de ce qui se trame à Versailles que de ce qui se 
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passe à Paris. — S'ils veulent des armes, c'est 
pour leur propre sécurité. — La dissolution de 
l'Assemblée nationale, donnée comme certaine, 
échauffait tous les esprits et les malinten- 
tionnés mettaient à profit l'inquiétude, l'agi- 
tation générales, pour pousser au pire, en 
créant partout le désordre. La police avait dis- 
paru; la canaille était maîtresse de la rue. Des 
bandes de chenapans, parmi lesquels ces gens 
de mauvaise mine, qui, dès le mois de mai, 
affluaient à Paris, venus on ne sait d'où, 
comme à un mot d'ordre, et qu'on avait déjà 
vus à l'œuvre, au pillage de la maison Réveil- 
lon, s'en allaient partout, insultant les femmes, 
détroussant les passants, pillant les boutiques, 
ouvrant les prisons, brûlant Jes barrières!... 
Le 13 juillet, les électeurs de Paris décidèrent 
la formation d'une milice bourgeoise, pour la 
protection de la ville, et ce projet fut adopté le 
même jour par tous les districts, avec des 
considérants, cités par M. Funck-Brentano, et 
qui précisent l'intention des signataires. — C'est 
bien pour se défendre contre ceux que l'on 
appelle « les Brigands », que se forme la milice 
bourgeoise : « Protéger les citoyens, dit le 
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procès-verbal du district du Petit-Saint-Antoine, 
contre les dangers qui les menacent tous indi- 
viduellement. » « En un mot, le sentiment qui 
domine, dit M. Victor Fournel, c'est la peur! 
Jusqu'au 14 Juillet, la bourgeoisie parisienne 
se montrait beaucoup plus soucieuse des excès 
de tous genres commis par la populace après 
le renvoi de Necker, que des projets de la 
cour. » — Et M. Jacques Charavay, qui le 
premier a publié le texte du procès-verbal en 
question, ne dit rien d'excessif, quand il en 
tire cette conclusion : « Le mouvement qui 
le lendemain emporta la Bastille eût peut-être 
été réprimé par la garde nationale, si son orga- 
nisation eût eu plus de consistance. » 

Il n'a manqué à ce bon vouloir qu'une direc- 
tion, un chef, et surtout Tappui de Besenval. 

Mais celui-là est stupéfiant! 

Il part de Versailles, avec trente-cinq mille 
hommes, — et l'ordre signé par le Roi — non 
sans peine, — qui lui enjoint de « repousser la 
force par la force » . 

Et voici le bulletin de ses opérations mili- 
taires. 

Le 13, vers quatre heures du soir, escar- 
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mouche du Royal-Allemand, sur la place Ven- 
dôme, où il se heurte à la « manifestation » — ' 
dirions-nous aujourd'hui, — qui promène les 
bustes de Necker et du duc d'Orléans, et la 
disperse. 

A six heures, cavalcade des mêmes cavaliers 
au Pont-Tournant des Tuileries, où ils reçoivent 
cinq ou six chaises sur la tête, — et massacre, 
par M. de Lambesc, du vieillard légendaire, 
qui, une heure après, racontait sa triste fin au 
Palais-Royal.... 

A neuf heures, promenade militaire du même 
régiment sur les boulevards. Une décharge des 
gardes françaises lui tue deux hommes, et il 
bat en retraite, sans riposter, à la grande sur- 
prise de M. de Maleissye, officier aux gardes! 
Car de son propre aveu, si la cavalerie avait 
chargé, elle eût mis facilement en déroute les 
gardes françaises, « dans l'état d'ivresse où ils 
étaient ». 

Et Besenval, terrifié d'une telle résistance, 
ramasse toutes ses troupes, s'enferme avec 
elles, au Champ de Mars, et ne bouge plus!... 

On se demande : 

« Est-ce un imbécile?... Est-ce un traître?» — 
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C'est un imbécile ! — Car il croit avoir devant 
lui « trois cent mille hommes ! ! » prend tous 
les agités pour des rebelles, et ne comprend 
pas que, sur cent Parisiens, il y en a quatre- 
vingt-dix qui comptent sur lui, pour mettre les 
mutins à la raison. 

« Il n'a pas, dit-il , confiance en ses troupes ! ... » 

C'est bien à elles de n'avoir pas confiance en 
lui, et d'être découragées par tant de couardise! 
— Mais il les calomnie. Un seul régiment a 
fait défection. Et n'eût-il fait marcher que les 
Suisses, ils ont bien prouvé, au 10 août, que 
l'on pouvait compter sur eux! 

« Et puis, dit-il encore, j'avais peur de déchaî- 
ner la guerre civile ! » 

Sûrement?... Un militaire qui va compri- 
mer la révolte, ne doit pas s'exposer à la com- 
battre!... 

Et dernière raison : « Je réclamais des ordres 
à Versailles... et je n*en recevais pas! » 

Et celui qu'il a dans sa poche?... 

Enfin après avoir écrit à Flesselles, à de Lau- 
ney de tenir bon jusqu'à son arrivée, et avoir 
laissé piller sous ses yeux les armes des Inva- 
lides, sans faire un pas pour s'y opposer, il 



XXVIII PREFACE. 

attend que la Bastille soit prise pour se décider 
à sortir du Champ de Mars!... et à retourner 
tranquillement à Versailles, avec ses trente- 
cinq mille hommes, qui n'ont pas brûlé une 
amorce! 
Ah! le bon temps pour une émeute! 

IV 

« Le 13 juillet, dit Michelet, Paris se 
défend!... (contre qui?...) — le 14, il attaque!... 
Une voix le réveille et lui crie : « Va et prends 
a la Bastille !» Et ce jour-là est celui du Pçuple 
entier!... » 

C'est lyrique : mais archifaux!... 

Écoutez Marat, qui n'est pas suspect, et qui 
a vu les choses de plus près. 

« ... La Bastille, mal défendue, fut prise par 
quelques soldats et une troupe d'infortunés, la 
plupart Allemands et provinciaux. Les Pari^ 
siens, ces éternels badauds, .venaient là par 
curiosité!... » 

En réalité le peuple entier de Michelet se 
réduit à un millier d'assaillants, dont trois 
cents, au plus, ont pris part au combat : gardes 
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françaises et déserteurs de toutes armes, clercs 
de la Basoche, et bourgeois exaltés; braves gens 
qui croient faire œuvre méritoire, en se ruant 
sur ces murs inoffensifs; bandits accourus à 
Témeute qui leur promet l'impunité du vol et 
du meurtre!... Et quantité de curieux!... Des 
curieux surtout!... 

« J'ai assisté, dit le chancelier Pasquier, à 
la prise de la Bastille. Ce que Ton appelle le 
combat ne fut pas sérieux. La résistance fut 
complètement nulle. La vérité est que ce grand 
combat n'a pas un instant effrayé les sjjectateurs, 
qui étaient accourus pour en voir le résultat. 
Parmi eux se trouvaient beaucoup de femmes, 
très élégantes. Elles avaient, afin de s'appro- 
cher plus aisément, laissé leurs voitures à dis- 
tance. A côté de moi était Mlle Contât, de la 
Comédie-Française. Nous restâmes jusqu'au 
dénouement et je lui donnai le bras jusqu'à sa 
voiture qui était Place Royale. 

« La Bastille ne fut pas prise, il faut le dire, 
qlle se livra! » 

Qui parle ainsi? Michelet lui-môme, et il 
ajoute : a ce qui l'a perdue, c'est sa mauvaise 
conscience! » 
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Il serait trop simple d'avouer que c'est l'inca- 
pacité de son gouverneur ! 

Il n'est pas un amateur des vieilles images 
qui ne connaisse ces vues d'optique du siècle 
dernier, représentant la prise de la Bastille ! 

La plate-forme de la forteresse est hérissée 
de canons qui partent tous à la fois, « vomis- 
sant la mort », — sans que les assaillants y 
prennent garde, car tous les boulets de cette 
artillerie, passant sur leurs têtes, iraient tuer 
des passants inoffensifs, sans égratigner un 
seul des assiégeants ! 

Et la Bastille n'a pas tiré pour sa défense un 
seul coup de canon ! 

Dès le matin, à la requête de Thuriot de la 
Rozière, de Launey avait consenti, sans diffi- 
culté, à retirer des embrasures les quinze canons 
de la plate-forme, et avait masqué les embra- 
sures par des planches. — Des trois pièces qu'il 
mit plus tard en batterie, devant la porte 
d'entrée, aucune ne put servir; et la décharge 
attribuée à l'une d'elles était celle d'un fusil de 
rempart. 

Il s'attendait si bien à être secouru par 
Besenval, qu'en évacuant l'arsenal et en ramas- 
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sant toute sa garnison dans la Bastille, quatre- 
vingt-deux invalides et les trente-deux Suisses 
de M, de Flue, il avait oublié de renforcer ses 
vivres. 

Or, la Bastille n'avait pas de provision de 
bouche. Elle recevait tous les matins, comme 
une bonne bourgeoise, ses commandes de la 
veille, apportées par les fournisseurs, et qui, ce 
jour-là, furent interceptées. Si bien qu'à trois 
heures de l'après-midi, la garnison n'avait pas 
sa pitance ordinaire, et les invalides, travaillés 
depuis huit jours dans tous les cabarets des 
alentours, et disposés à ouvrir les portes à leurs 
bons amis des faubourgs, prirent prétexte de 
leur ration insuffisante, pour se mutiner, refuser 
de se battre, et troubler la cervelle du malheu- 
reux de Launey qui n'était déjà pas très solide, 

« Dès le jour de mon arrivée, dit de Flue, je 
pus connaître cet homme par les préparatifs 
qu'il faisait pour la défense de son poste, et qui 
ne rimaient à rien. Je vis clairement que nous 
serions bien mal commandés en cas d'attaque. 
Il était tellement frappé de terreur à cette idée, 
que, la nuit, il prenait pour des ennemis les 
ombres des arbres! Incapable, irrésolu, s'occu- 
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pant de minuties, et négligeant les devoirs 
importants,... tel était le personnage. » 

Abandonné par Besenval, au lieu d'en impo- 
ser à ses invalides par son énergie et de tenir 
bon, jusqu'à la famine, derrière ces murailles, 
où ricochent les projectiles des assiégeants qui 
ne lui ont tué qu'un homme, de Launey perd la 
tête, fait mine de mettre le feu à la poudrière, 
capitule et ouvre ses portes à des gens, dit Cha- 
teaubriand, « qui ne les eussent jamais fran- 
chies, s'il les avait tenues closes ». 

Que ce malheureux eût fait son devoir et 
Besenval le sien, tout changeait de face. 

Est-ce à dire que la Révolution eût avorté? — 
Loin de là ! — Elle était légitime, désirable et 
irrésistible, sous la poussée généreuse de tout 
un peuple. Mais elle eût pris une autre voie et 
eût triomphé à meilleur compte, avec moins de 
ruines et moins de sang! — Les conséquences 
du 14 Juillet sont désastreuses. Ces seuls 
mots : « La Bastille est prise! » sont, dans la 
France entière, le signal des plus affreux dé- 
sordres. Il semble que ces vieux murs entraî- 
nent dans leur chute toute autorité, tout res- 
pect, toute discipline; et que ce soit la brèche 
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ouverte k tous les excès* Les paysans s'en vont 
par bandes, ravager, piller, incendier les châ- 
teaux, les maisons bourgeoises, et brûler vifs 
ceux qui s'y laissent prendre. — Les soldats 
mutinés insultent leurs chefs et font ripaille avec 
les malfaiteurs qu'ils délivrent. Pas une ville, 
pas une bourgade, où la canaille ne hausse le 
ton, où les honnêtes gens ne soient molestés 
par les braillards de clubs et de carrefours ! — 
La réaction s'autorise de ces violences et les 
défections sont nombreuses, de ceux qui, la 
veille encore, dans la magistrature, l'armée, le 
clergé, la noblesse, partisans des idées nou- 
velles, s'en détachent brusquement, comme le 
bon duc de la Rochefoucauld, qui s'écriait 2 
« On n'entre pas dans la liberté par une telle 
porte î » — Balancé entre le désir et la crainte 
d'accorder les réformes promises, poussé d'une 
part à la résistance, de l'autre à la soumission, 
et plus que jamais dénué de tout sens politique 
et dé toute volonté, le roi vient à Paris s'in- 
cliner devant la révolte, approuver l'assas- 
sinat de ses plus fidèles serviteurs!... et fait, 
ce jour-là, son premier pas vers l'échafaud! — 
Désormais, sous la pression de la populace, à 
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qui ce premier succès a donné la mesure de sa 
force, et qui se fait chaque jour plus exigeante, 
plus menaçante, la Révolution, dévoyée, ira 
trébuchant à chaque pas, jusqu'à l'orgie de 
93, qui n'est, à proprement parler, que l'orga- 
nisation du brigandage î — Malouet avait bien 
raison : ce que nous fêtons symboliquement, 
le 14 Juillet, ce n'est pas le soleil levant, 
l'aurore de la Liberté ! — c'est le premier éclair 
de la Terreur! 

Le docteur Rigby, après s'être promené toute 
l'après-midi dans le jardin Monceau, sans la 
moindre idée de ce qui se passe au faubourg 
Saint-Antoine, rentre le soir à son hôtel, voisin 
du Palais-Royal. — Il voit la foule dans l'ivresse. 
Hommes, femmes, rient, pleurent, s'embras- 
sent ; « La Bastille est prise ! — Enfin ! nous 
sommes libres ! ! » — Et les moins enthousiastes 
ne sont pas ceux de la milice bourgeoise, qui, 
prêts hier à combattre l'émeute, acclament 
aujourd'hui son triomphe! — Le premier sabr,e 
brandi par le premier garde national était déjà 
celui de Joseph Prudhomme!... 

Tout à coup, cette foule en délire frissonne, 
— ^ s'écarte, — avec des cris d'horreur.... 



PREFACE. XXXV 

Dans la rue Saint-Honoré, s'avance en hur- 
lant une bande de malfaiteurs avinés, prome- 
nant sur deux piques les têtes de de Launey et 
de Flesselles fraîchement coupées!... 

Et les naïfs si follement réjouis par la chute 
d'une prétendue tyrannie qui ne sait même pas 
se défendre^ se dispersent, silencieux et cons- 
ternés. 

Car voici la véritable qui fait son entrée!... 



La Bastille ayant ouvert ses portes, ne croyez 
pas que les légendes qui la font si cruelle vont 
^'évanouir, comme les fantômes d'un vieux châ- 
teau où l'on introduit la lumière. 

Tandis que le « tout Paris » de Michelet 
assomme les Invalides qui lui ont livré la 
place; coupe en morceaux celui qui l'a empê- 
chée de sauter; égorge le major de Losme, 
l'ami, le bienfaiteur des prisonniers; torture le 
malheureux de Launey qui, de la Bastille à 
l'Hôtel de Ville, percé, tailladé, haché à coups 
de sabres, de piques, de baïonnettes, est finale- 
ment décapité à l'aide d'un petit couteau, — épi- 
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sode sur lequel Michelet glisse avec art; — 
tandis que tous les malfaiteurs du quartier, 
accourus à la suite des combattants, courent 
aux bâtiments de service, pillent, brisent, 
jettent dans les fossés, meubles, livres, dos- 
siers, archives, dont on aura tant de peine à 
recueillir les épaves, quelques bonnes gens se 
disent : « Mais, au fait, il y a des prisonniers!... 
Si nous allions les délivrer?... » 

Ici, laissons la parole à Louis Blanc. 

« Cependant les portes des cachots (il y tient) 
se sont écroulées (!) sous un généreux effort; les 
prisonniers sont libres! Hélas! pour trois 
d'entre eux, il était trop tard ! — Victime depuis 
sept ans des vengeances inexpliquées d'un père 
implacable, le premier, qui s'appelait le comte 
de Solages, ne retrouva, ni des parents qui 
consentissent à le reconnaître, ni ses biens 
devenus la proie de collatéraux avides!... Le 
second se nommait Whyte ! — De quel crime 
était-il coupable?... accusé, soupçonné du 
moins? — On ne Ta jamais su ! — Lui, on l'in- 
terrogea vainement. — A la Bastille, il avait 
perdu la raison ! — Le troisième, Tavernier, à 
Taspect de ses libérateurs, avait cru voir entrer 
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les bourreaux et s'était mis sur la défensive. On 
le détrompa en Vembrassant; mais le lendemain 
il fut rencontré, errant par la ville, et pronon- 
çant des paroles étranges. — Il était fou! » 

Autant d'erreurs volontaires que de mots ! 

Le comte de Solages était un exécrable 
libertin, — enfermé à la requête de sa famille 
pour crimes « atroces et notoires ». — Ses 
parente eurent pourtant la bonté de le recueillir 
après sa délivrance, et c'est chez eux qu'il est 
mort en 1825. 

De Whyte et Tavernier n'étaient pas devenus 
fous à la Bastille. — Ils étaient à la Bastille, 
parce qu'ils étaient fous ; et le second était, de 
plus, impliqué dans une affaire d'assassinat! — 
Recueilli par un perruquier du quartier, il brisa 
tout chez son hôte, qui dut le faire interner à 
Charenton, où de Whyte vint le rejoindre. Ce 
n'était pas la peine de les changer de local ! 

Quatre autres prisonniers délivrés, Corrège, 
Bechade, Pujade et Laroche, — étaient détenus 
comme faussaires. 

Aussi Louis Blanc a-t-il soin de les passer 
sous silence ! 

Dix jours avant, une autre victime de la 
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tyrannie gémissait dans les fers ! — le marquis 
de Sade, — qui, du haut de la plate-forme, 
ameutait les passants à l'aide d'un porte-voix. 
— De Launey dut le transférer à Vincennes, 
privant ainsi les vainqueurs de la gloire de déli- 
vrer le futur auteur de Justine. La République 
prit sa revanche, en le faisant plus tard secré- 
taire de la section des Piques ! . . . fonction pour 
laquelle le désignaient ses vertus I 

Mais de tous ces prisonniers, le plus célèbre, 
le plus populaire, celui dont tout Paris déplora 
les infortunes — c'est le fameux comte de 
Lorges, — enfermé depuis trente-deux ans, dit 
la notice biographique que lui a consacrée 
l'auteur inconnu de sa délivrance. 

C'est dans la brochure du citoyen Rousselel, 
vainqueur de la Bastille, qu'il faut en lire le récit. 

ce L'humanité pénètre dans des chemins rétré- 
cis par la défiance. — Une porte de fer s'ouvre : 
que voit-elle? — Est-ce un homme? Ciel! ... ce 
vieillard chargé de fers!... la splendeur de son 
front, la blancheur de sa barbe pendante sur sa 
poitrine!... quelle majesté!... le feu qui étin- 
celle encore de ses paupières semble procurer 
une douce lueur dans ce lugubre séjour!... », 
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Surpris de voir tant d'hommes armés, il 
leur demande si Louis XY vit encore! ... On le 
délivre, et on le conduit à THôtel de Ville! 

Pendant quinze jours, tout Paris alla visiter 
le noir cachot où ce malheureux était enfermé 
depuis tant d'années, sans autre clarté que celle 
qui s'échappait « de ses paupières » ! Une 
pierre même de ce cachot figura au musée Cur- 
tius!... On publia son portrait!... Une estampe 
le représente, au moment où l'on brise ses 
chaînes, assis sur une chaise, dans sa chambre, 
à côté d'une cruche d'eau î 
' Et ce vieillard infortuné, personne ne l'a 
jamais vu!... Il n'a jamais existé!... 

En réalité, le 14 Juillet, il n'y avait à la Bas- 
tille que sept prisonniers — deux fous, un 
sadique et quatre faussaires. 
• Mais, sur leur nombre, et leurs droits à la 
détention, Michelet reste muet; — cela nuirait à 
son épopée. — Et il excelle à mettre en valeur 
tout ce qui peut servir sa thèse, à ignorer 
ce qui la contredit! — Aussi se borne-t-il à 
parler des deux qui sont « devenus fous » ! — 
Équivoque digne de Louis Blanc, — indigne de 
lui! 
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Les vainqueurs furent un peu surpris de ce 
petit nombre de victimes ! — plus surpris encore 
de les voir installées dans des chambres, dont 
quelques-unes avaient pour meubles des fau- 
teuils en velours d'Utrecht. L'auteur de la Bus- 
tille dévoilée s'écrie : « Quoi!... Pas de cada- 
vres ! Pas de squelettes ! Pas d'hommes enchaî- 
nés î ! » — « La prise de la Bastille, dit le cousin 
Jacques, a dessillé les yeux du public sur 
l'espèce de captivité que l'on y éprouvait! » 

En quoi il se trompait bien! Les légendes 
ont la vie dure ! — Une Bastille sans cachots, 
oubliettes, ni cages de fer!! — L'opinion pu- 
blique n'admettait pas qu'elle se fût méprise 
à ce point ! . . . 

« Plusieurs prisonniers, dit V Histoire des 
événements remarquables^ etc., ont été mis en 
liberté; mais quelques-uns, et c'est peut-être le 
plus grand nombre, sont déjà morts de faim, 
parce qu'on ne connaît pas la disposition de 
cette monstrueuse prison. — Il y a de ces pri- 
sonniers enfermés entre quatre murailles, qui 
ne reçoivent à manger que par des trous prati- 
qués dans le mur. On a trouvé une partie de ces 
prisonniers morts affamés ^ parce que leurs 
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cachots navaient pu être découverts qu après 
plusieurs jours! » 

Une autre brochure, les Oubliettes retrouvées 
dans les souterrains de la Bastille, rééditant une 
vieille fable qui avait déjà servi pour le car- 
dinal de Richelieu, nous montre le prisonnier 
tiré de son cachot et conduit par le gouver- 
neur dans « une chambre qui n'avait rien de 
sinistre. — Elle était éclairée par plus de cin- 
quante bougies. Des fleurs odoriférantes y 
répandaient un parfum délicieux.... — Le 
tyran causait amicalement avec son prison- 
nier! — «... Puis donnait Taffreux signal, et une 
bascule pratiquée dans le parquet s'ouvrait et 
faisait disparaître l'infortuné qui tombait sur 
une roue garnie de rasoirs, que des agents 
secrets faisaient mouvoir.... » — Et l'auteur 
termine par cette belle réflexion : — « Un tel 
châtiment, aussi lâchement combiné, n'est pas 
même croyable! — c'est cependant à Paris, 
dans cette ville si belle, si florissante que cela 
se trouve î » 

Dorat-Cubières, qui fut une des hontes litté- 
raires du xvm« siècle, va plus loin!... Il a 
vu, — de ses yeux vu : — un de ces trous où 
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le captif enfermé avec du pain pour huit jours, 
n'avait plus après pour subsister que sa propre 
chair.... « Dans ce trou, dit-il, se trouvait un 
squelette horrible, dont la vue me fit reculer 
d'effroi! » 

Et rimagerie populaire ne manqua pas de 
propager ces insanités.... J'ai là une gravure 
du temps bien faite pour émouvoir les cœurs 
sensibles. — Sur les marches d'un sombre 
caveau, les vainqueurs entraînent un person- 
nage que son uniforme désigne comme ' un 
défenseur de la Bastille, et lui montrent un 
vieillard que l'on emporte, un autre détaché du 
plafond où il est suspendu par les bras : 
d'autres encore couchés sur une roue- garnie de 
crochets en fer, enchaînés, tordus dans des 
contorsions atroces par d'abominables engins, 
et dans un trou, derrière une grille, apparaît le 
squelette que Dorat-Cubières n'a jamais vu!... 

L'absence réelle de ces trous à squelette et 
d'oubliettes, autres que les latrines, contrariait 
trop les idées acquises ! — Cette Bastille devait 
cacher sous terre quelques caves inconnues, où 
gémissaient ses victimes! — Et naturellement 
en prêtant l'oreille, en entendit leurs appels 
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désespérés !... Mais après avoir percé les voûtes, 
creusé des puits, pioché, sondé... il fallut bien 
renoncer à ses chimères ! et — chose plaisante 
â dire — avec regret!... 

On se rabattit alors sur les instruments de 
torture. — Car bien que la question fût abolie 
depuis cent ans, comment concevoir la Bastille 
sans quelques petits instruments de torture? 

On les découvrit sans peine. 

« Des chaînes, dit Louis Blanc, que les 
mains de beaucoup d'innocents peut-être avaient 
usées, des machines dont personne ne put 
deviner Tusage. — Un vieux corselet de fer qui 
paraissait inventé pour réduire Fhomme à une 
immobilité éternelle!... » 

Or, ces chaînes étaient celles des deux sta- 
tues de captifs qui flanquaient la grosse horloge 
de la cour. — Les machines, dont personne ne 
devinait l'usage, les débris d'une imprimerie 
clandestine démontée, — et le corselet de fer, 
un fragment d'armure du xv® siècle !^.. 

On manquait aussi de squelettes! — bien 
qu'on eût trouvé quelques ossements chez le 
chirurgien du château ; mais la plus mauvaise 
foi était bien forcée d'avouer que c'étaient des 
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pièces anatomiques. — Heureusement pour la 
légende, on fît une découverte plus sérieuse : 

« Deux squelettes enchaînés par un boulet » , 
affirmait le registre du district de Saint-Louis 
la Culture. 

Us sortaient tous deux du remblai dont était 
formé le bastion- converti en jardin pour le 
gouverneur. « L'un, dit le rapport de Fourcroy, 
Vicq-d'Azyr, Sabatier, invités à les examiner, 
fut trouvé renversé, la tête en bas, sur les 
marches d'un escalier profond, entièrement 
couvert de terre, et paraît être celui d'un 
ouvrier tombé par accident dans cet escalier 
obscur, où il n'a pas été aperçu par ceux qui 
travaillaient à ce comblement; — l'autre, 
enterré avec soin dans une espèce de fosse, y 
avait été déposé sans doute depuis longtemps, 
avant qu'on eût idée de remplir ce bastion. » 

Quant au boulet, il devait dater de la Fronde. 

Mais on avait besoin de squelettes! — On 
tenait ceux-là. C'était le cas d'en profiter! 

Le démolisseur de la Bastille, ce charlatan 
de Palloy, les exposa à la vénération des fidèles, 
dans un caveau à la lueur d'une lampe funé- 
raire; après quoi on leur fit de magnifiques 
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obsèques avec tambours, clergé, cortège d'ou- 
vriers, entre deux haies de gardes nationaux, 
de la Bastille à Téglise Saint-Paul. — Et enfin, 
dans le cimetière attenant à l'église, on leur 
érigea, entre quatre peupliers, un monument 
dont une gravure contemporaine nous a con- 
servé Fimage. 

Et, après une telle cérémonie, allez donc con- 
tester l'authenticité de ces reliques!... 

VI 

Le souvenir de l'Homme au Masque de Fer 
est si intimement lié à celui de la Bastille, que 
M. Funck-Brentano ne pouvait pas négliger 
cette grande mystification, qui, depuis deux 
cents ans, a fait noircir tant de papier! 

Il lève ce fameux masque, qui d'ailleurs était 
en velours, et nous montre la figure que l'on 
s'attendait bien à voir; celle de Mattioli, ce con- 
fident du duc de Mantoue, qui trahit à la fois 
Louis XIV et son maître. 

La démonstration de M. Funck-Brentano est 
si convaincante, qu'elle ne laisse prise à aucun 
doute .^ Mais il ne faut pas espérer que le bon 
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public accepte ses conclusions comme défini* 
tives. — Le mystérieux a pour lui plus d'attraits 
que la vérité. Mattioli manque de prestige! 
— Tandis qu'un frère jumeau de Louis XIV ! — 
Voilà qui parle à l'imagination ! 

Et puis il faut compter avec les ciceroni, gar- 
diens fidèles de toute légende, et dont la propa- 
gande est plus active que celle des érudits. 

Pensez que chaque jour, à l'île Sainte-Margue- 
rite, le cachot de l'homme au masque est ouvert 
aux visiteurs, par une bonne femme qui leur dé- 
bite toutes les fables traditionnelles, sur le luxe 
du prisonnier, ses dentelles, sa vaisselle plate 
et les égards de M. de Saint-Mars!... — Luttez 
donc contre cette conférence quotidienne!... 

D'ailleurs il vous en cuirait! 

Je visitais le château d'If, avant les construc- 
tions nouvelles. 

La cicérone de l'endroit, autre bonne femme, 
nous montrait les cachots écroulés de l'abbé 
Faria et d'Edmond Dantès. — Et les spectateurs 
contemplaient ces débi'is avec recueillement. 

« Il me semble, dis-je, que ces cachots sont 
bien rapprochés, et qu'Alexandre Dumas nous 
les montre plus éloignés l'un de l'autre!... 
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— Oh! bien, répliqua la dame, me fou- 
droyant d'un regard de mépris, si quand je 
parle histoire, monsieur me cite un romancier ! » 

N'allez pas si loin. — Suivez, un jour, à Ver- 
sailles, les promeneurs de l'agence Cook, 
guidés par un cicérone anglais. Vous le verrez 
désigner la fenêtre par laquelle Louis XVI est 
sorti, sur un pont volant, pour gagner son 
échafaud, dressé dans la cour de Marbre! 

Ce guide n'est point sot. — Il a compris que 
la place de la Concorde ne dirait rien à l'imagi- 
nation de ses compatriotes ; tandis que le rap- 
prochement se fait tout naturellement, dans 
leur esprit, entre l'échafaud de Louis XVI, à 
Versailles, et celui de Charles I" à White-Hall! 

Conclusion ! — Quoi que Ton puisse écrire et 
dire, rien ne prévaudra contre la croyance popu- 
laire : que la Bastille était « l'enfer des vivants ! » 
Et qu'on l'a prise d'assaut. — Les légendes sont 
l'histoire du peuple. Celles surtout qui flattent 
ses instincts, ses. préjugés et ses passions!-— 
On ne lui prouvera jamais leur fausseté. 

M. Funck-Brentano doit aussi s'attendre à 
être traité de « réactionnaire ! » Car c'est l'être 
pour bien . des gens que de ne pas tout dénigrer 
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de Tancien régime! — Il avait, certes, ses vices 
et ses abus, que la Révolution a fait disparaître, 
pour les remplacer par d'autres, beaucoup plus 
supportables à coup sûr; mais ce n'est pas une 
raison pour calomnier le passé et le faire plus 
noir qu'il n'était. Les fanatiques de la Révolution 
ont fondé en son honneur, une sorte de culte 
dont rintolérance est souvent agaçante. A les 
entendre, tout, avant sa naissance, n'était que 
ténèbres^ ignorance, iniquités et misère! — Il 
fçiut donc l'admirer sans réserves et pallier ses 
erreurs et ses crimes; jusqu'à dorer, disait 
Chateaubriand, le fer de sa guillotine! — Ces 
idolâtres de la Révolution sont bien maladroits! 
A vouloir forcer l'admiration pour tout ce qu'elle 
a fait, de bien et de mal, sans distinction, on 
provoque l'envie très injuste de la détester en 
bloc. — Elle se passerait bien de tant de zèle; 
car elle est de taille à souffrir la vérité, et son 
œuvre, en somme, est assez grande, pour qu'on 
n'ait pas à la justifier et à la glorifier par des 
légendes. 

Victorien Sardou. 



LÉGENDES ET ARCHIVES 

DE 

LA BASTILLE 



LES ARCHIVES » 

« La Bastille, écrivait Sainte-Foix, est un châ- 
teau qui, sans être fort, est un des plus redou- 
tables de l'Europe, et dont je ne dirai rien. » — 
« Il est plus sûr, répétait-on dans Paris, de s'en 
taire que d'en parler. » 

1. Pour les sources et références de ce chapitre, voir Cata- 
logue des manuscrits de la Bibliothèque de l'Arsenal^ t. IX ; 
Archives de la Bastille (Paris, 1892, in-8). Introduction. — 
Notes additionnelles à l'introduction du Catalogue des Ar- 
chives de la Bastille^ dans la Correspondance historique et 
archéologiqucy 1894, p. 97-100. — Papiers du duc de Ven- 
dôme transportés de la Bastille à là Bibliothèque du Boi, le 
S4 mai i787j par Alf. Bégis, ibid., p. 241-252. — Nouveaux 
documents sur les dernières années de la Bastille, article qui 
paraîtra prochainement dans la Bévue des questions hisio" 
Tiques, 

On trouvera dans ces publications toutes les notes dont 
on n'a pas voulu surcharger les pages qui suivent; celles- 
ci ne portent que les références et renvois qui n'avaient 
pas encore été indiqués.- 

1 
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A rextrémité de la rue Saint- Antoine, à l'entrée 
du faubourg, apparaissaient les huit tours hautes, 
sombres, massives, plongeant leurs pieds moussus 
dans des flaques d'eau boueuse. De place en 
place, elles étaient percées de fenêtres étroites, 
barrées de fer. Le sommet était crénelé. Non 
loin du Marais, le quartier riche et joyeux, auprès 
du faubourg Saint-Antoine, le quartier industriel 
et tout bourdonnant, la Bastille morne, chargée 
de silence, faisait contraste. 

Dans ses Nuits de Paris^ Restif de la Bretonne 
traduit l'impression commune : « C'était un épou- 
vantai! que cette Bastille redoutée, sur laquelle, 
en allant chaque soir dans la rue Saint- Gilles, je 
n'osais jeter les yeux », 

Les tours avaient un air de mystère dur et triste, 
et le gouvernement du roi les entourait de mystère. 
A la tombée du jour, les persiennes baissées, un 
fiacre passait les ponts-levis, et, de temps à autre, 
dans la nuit noire, des enterrements, vagues 
ombres que la lueur d'une torche faisait vaciller 
aux murailles, sortaient silencieusement. Combien 
en avait-on revu de ceux qui étaient entrés là *? 

1. On peut se faire une idée de l'incroyable facilité avec 
laquelle se forment les légendes par le passage suivant de 
la Gazette de la Régence (p. 35-36) : « Je sais du commis- 
saire au Ghâtelet qui était préposé pour la Bastille que, 
Tun portant l'autre, il en entrait bien (des prisonniers) dix 
ou douze par semaine et qu'il en sortait peu par compa- 
raison ». Dix ou douze par semaine font environ 600 par 
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Et si, par hasard, on rencontrait un ancien pri- 
sonnier, à la première question, il répondait 
qu'en sortant il avait signé la promesse de ne 
rien révéler de ce qu'il avait vu. Cet ancien pri- 
sonnier n'avait d'ailleurs jamais vu grand'chose. 
Un silence absolu était imposé aux gardiens. 
« On ne s'explique point en ce lieu-là, écrit 
Mme de Staal, et tous les gens qui vous abordent 
ont une physionomie si resserrée qu'on ne s'avise 
pas de leur faire la moindre question. » — « Le 
premier article de leur code, dit Linguet, c'est le 
mystère impénétrable qui enveloppe toutes leurs 
opérations *. » 

On sait comment se forment les légendes. 
Tantôt on les voit éclore comme les fleurs qui 
brillent sous l'éclat du soleil, on les voit éclore 
sous l'éclat radieux qui illumine la vie des héros. 
L'homme, déjà, est descendu dans la tombe, la 
légende, survit; elle traverse les temps, traçant 
un sillon de météore; grandit, s'élargit, devient 
plus éclatante, plus étincelante : Thémistocle, 
Léonidas, Alexandre, César, Charlemagne, Na- 
poléon. 

an. Or il entrait à la Bastille, à cette époque, une moyenne 
de 25 prisonniers chaque année, et la détention de la plu- 
part d'entre eux était de courte durée. Ajoutez que l'auteur 
delà Gazette dii tenir ces détails du commissaire même 
« préposé pour la Bastille ». 

1. Voir la promesse que signaient les ofQciers de la Bas- 
tille d'un silence absolu sur tout ce qu'ils pouvaient voir 
ou entendre, Biàl. de V Arsenal, Archives de la Bastille, 12609. 
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Ou bien, au contraire, la légende naît dans les 
coins écartés, couverts d'ombre et' de silence. Là ^ 
des hommes ont passé et ils ont dû soufTrir. Leurs 
plaintes se sont fait entendre dans une solitude 
étroite, et les seules oreilles qui les ont recueillies 
étaient plus dures que les murs de pierre. Ces 
plaintes, qu'aucune âme humaine n'a entendues, 
Tâme populaire, vaste et sonore, les reçoit et les 
développe de toute sa puissance. Bientôt, dans la 
masse du peuple, passé un souffle d'une force 
irrésistible, comme la tempête qui soulève les 
flots mouvants. C'est la mer déchaînée ; elle déferle 
tumultueuse, quel effroi! — toutes les digues 
sont renversées* 

Dans une lettre que le major de la Bastille, 
Chevalier, adressait au lieutenant de police, Sar- 
tine, il parlait de tous ces propos généralement 
répandus sur la Bastille. « Quoique très faux, 
disait-il, je les crois dangereux par la répétition 
qui s'en fait depuis plusieurs années dans le 
royaume ^ » Les conseils de Chevalier ne furent 
pas écoutés. Le mystère continua d'être de règle 
à la Bastille et dans tout ce qui y touchait. « La 
douceur des mœurs et du gouvernement, écrit La 
tlarpe, avait fait disparaître en grande partie les 
rigueurs inutiles. Elles subsistaient dans l'imagi- 
nation du peuple, accrues et fortifiées par les 

1. Lettre en date du 25 juin 1760^ publ. par RavaissoHj 
Archives dé la Bailille, XVI, 62. 



LES ARCHIVES. 5 

contes qu'adoptent la crédulité et la haine. » 
Bientôt parurent les Mémoires de Latude et de 
Linguet. Latude cachait ses torts si graves pour 
peindre, en traits de feu, ses longues souffrances. 
Linguet, avec son rare talent d'écrivain, faisait 
de la Bastille le plus sombre tableau ; il résumait 
son pamphlet dans cette phrase : « Si ce n'est en 
enfer, peut-être, il n'y a pas de supplices qui 
approchent de ceux de la Bastille ». En même 
temps, le grand Mirabeau lançait son puissant 
plaidoyer contre les lettres de cachet, les « ordres 
arbitraires ». Ces livres eurent un prodigieux 
retentissement. La Révolution éclata. La Bastille 
fut éventrée. Les tours noires croulèrent pierre à 
pierre sous la pioche des démolisseurs, et, comme 
si elles eussent été le piédestal de l'ancien régime, 
celui-ci tomba avec fracas. 

Une des salles de la Bastille contenait, dans 
des cartons soigneusement rangés, toute l'his- 
toire de la célèbre forteresse depuis l'année 1659, 
date où Ton avait commencé de former ce pré- 
cieux dépôt d'archives. On y avait réuni les docu- 
ments concernant, non seulement les prisonniers 
de la Bastille, mais toutes les personnes qui 
avaient été enfermées, ou frappées d'un ordre 
d'exil, ou simplement poursuivies dans les Hmites 
de la généralité de Paris, en vertu d'une lettre de 
cachet. 

Au dépôt de documents avaient été attachés 
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des archivistes. Durant tout le xviii® siècle, ils 
avaient travaillé avec zèle et intelligence à la mise 
en ordre des pièces qui, à la veille de la Révolu- 
tion, se comptaient par centaines de milliers. Le 
tout était dans un ordre parfait, classé et étiqueté. 
Le major du château. Chevalier, avait même été 
chargé d'écrire d'après ces textes une histoire des 
prisonniers. 

La Bastille fut prise. Quel fut, dans le désordre, 
le sort des archives? Le pillage des papiers con- 
tinua pendant deux jours, écrit Dusaulx, Tun des 
commissaires nommés par la Convention pour la 
conservation des archives de la Bastille. « Lorsque, 
le jeudi 16, mes collègues et moi, nous descen- 
dîmes dans l'espèce de cachot où étaient les 
archives, nous trouvâmes sur les tablettes les 
cartons très bien rangés, mais ils étaient déjà 
vides. On en avait tiré les pièces les plus impor- 
tantes; le reste était répandu sur le plancher, dis- 
persé dans la cour et jusque dans les fossés. 
Cependant les curieux y trouvaient encore dé 
quoi glaner. » Le témoignage de Dusaulx n'est que 
trop bien confirmé. « J'allai pourvoir commencer 
le siège de la Bastille, écrit Restif de la Bretonne, 
et déjà tout était fini, la place était prise. Des 
forcenés jetaient les papiers, des papiers précieux 
pour l'histoire, du haut des tours, dans les 
fossés. » Parmi ces papiers, il y en eut de brûlés,* 
d'autres furent déchirés, des registres furent mis 
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en pièces, traînés dans k boue. La foule avait 
envahi l'enceinte du château : les curieux, les let- 
trés s'empressaient d'enlever le plus possible de 
ces documents, où l'on croyait devoir trouver 
des révélations saisissantes. « On cite le fils d'un 
magistrat célèbre, écrit Gabriel Brizard, qui en a 
emporté plein sa voiture. » Villenave, alors âgé 
de vingt-sept ans, déjà collectionneur, y récolta 
une riche moisson pour son cabinet, et Beaumar- 
chais, dans une tournée patriotique à l'intérieur 
de la Bastille conquise, eut soin de recueillir un 
certain nombre de ces papiers. 

Les feuilles dérobées aux archives, le jour et le 
lendemain de la prise, allèrent se dispersant par 
toute la France, par toute l'Europe. Un gros 
paquet parvint entre les mains de Pierre Lu- 
browski, attaché à l'ambassade de Russie. Ven- 
dus en 1805, avec toute sa collection, à l'empe- 
reur Alexandre, ils furent déposés au palais de 
l'Hermitage. Ils sont aujourd'hui conservés à la 
Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. 

Heureusement que, dès le 15 juillet, la garde 
de la forteresse conquise fut confiée à la compa- 
gnie de l'Arquebuse, et que celle-ci reçut ordre 
de veiller à ce que l'on n'emportât plus de pa- 
piers. Le 16 juillet, au sein de l'Assemblée des 
. électeurs, un des membres présents, s'élançant 
au bureau, s'écria : « Ah! messieurs, sauvons les 
papiers! On dit que les papiers delà Bastille sont 
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au pillage; hâtons-nous de recueillir les restes de 
ces vieux titres d'un despotisme intolérable, afin 
d'en inspirer l'horreur à nos derniers neveux! » 
Ce fut un magnifique brouhaha. Enfin, une com- 
mission fut nommée : Dusaulx, de Chamseru, 
Gorneau, Cailleau. Il faut suivre le style de 
l'époque : « Les commissaires reçurent, devant 
la Bastille, un accueil triomphal. Aux applaudis- 
sements du peuple, instruit de leur mission, dix 
gens de lettres distingués, les Brizard, les 
Cubières, les conjuraient de les introduire au 
sein de celle fameuse forteressse qu'ils détes- 
taient de longue main. » Entrée dans la Bastille, 
la commission ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle 
arrivait un peu lard : « Beaucoup de cartons 
étaient vides et un immense amas de papiers dans 
un complet désordre ». 

L'affaire des papiers de la Bastille se mit, du 
jour au lendemain, extraordinairement à la mode. 
L'Assemblée des électeurs venait de nommer des 
commissaires pour les recueillir; La Fayette, 
commandant de la garde nationale, chargeait le 
district de Sainte-ÉHsabeth de les recueillir éga- 
lement; Bailly, maire de Paris, déléguait Dusaulx, 
toujours pour les recueillir. Dans l'Assemblée 
constituante, le comte de Châtenay-Lanty propo- 
sait d'inviter la municipalité parisien][ie à rassem- 
bler les papiers trouvés à la Bastille*, pour être 
mis en ordre, extraits et rendus publics par l'im- 
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pression, « pour nourrir à jamais, par cette 
lecture, dans le cœur des Français, l'horreur des 
ordres arbitraires et Tamour de la liberté » ! Ce 
livre devait être la préface de la Constitution. 
Enfin, le district de Saint-Roch prenait Tiniliative 
d'intervenir auprès des électeurs pour faire entrer 
dans le domaine national les papiers enlevés à la 
Bastille par Beaumarchais. 

Dans la séance du 24 juillet, l'Assemblée des 
électeurs prit un arrêté invitant les citoyens, 
détenteurs de papiers de la Bastille, à les reporter 
à l'Hôtel de ville. L'appel fut entendu et les res- 
titutions furent nombreuses. 

Quand le pillage et la destruction eurent été 
arrêtés et que l'on fut rentré en possession d'une 
partie des documents enlevés, les papiers de la 
Bastille furent dirigés sur trois dépôts différents ; 
mais ils ne tardèrent pas à être réunis au dépôt 
de Saint-Louis la Culture. Enfin, le 2 novem- 
bre 1791, la Commune de Paris résolut de faire 
ranger les précieux documents dans la Biblio- 
thèque même de la Ville. La mesure était d'au- 
tant plus heureuse que ce transfert, qui allait 
placer la garde des papiers entre les mains d'hom- 
mes de science, de véritables bibliothécaires, ne 
nécessitait pas de déménagement. La Bibliothèque 
de la Ville occupait, à cette date, le même local 
que les archives de la Bastille, le couvent de Saint- 
Louis la Culture. 
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Aux temps révolutionnaires succèdent des 
temps plus calmes. Les archives de la Bastille, 
après avoir tant fait parler d'elles, occupé l'As- 
semblée constituante, l'Assemblée des électeurs, 
la Commune de Paris, la Presse, Mirabeau, La 
Fayette, Bailly, tout Paris, la France entière, 
tombent dans un oubli complet. Elles sont per- 
dues de vue. Le souvenir même s'en efface. En 
1840, un jeune bibliothécaire, François Ravaisson, 
les découvre à la Bibliothèque de l'Arsenal au 
fond d'une véritable oubliette! Comment avaient- 
elles échoué là? 

Ameilhon, bibliothécaire de la Ville de Paris, 
avait été nommé, le 3 floréal an V (22 avril 1797), 
conservateur de la Bibliothèque de l'Arsenal. 
Jaloux d'enrichir le nouveau dépôt à la tête 
duquel il se trouvait placé, il obtint un arrêté * 
qui attribua les papiers de la Bastille à la Biblio- 
thèque de l'Arsenal. Devant cette invasion de 
documents en désordre — plus de six cent mille 
pièces — les bibliothécaires reculèrent épouvan- 
tés. Puis, après réflexion, ils les firent entasser 
dans un entresol poudreux. De jour en jour, on 
différait de les en tirer. Quarante ans passèrent. 
Et s'il arrivait qu'un vieil amateur, curieux et 
importun, pour en avoir entendu parler dans sa 
jeunesse, demandât à les consulter, on répondait 

\. Arrêté du 9 ventôse an VI (27 février 1798). 
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— sans doute de bonne foi — qu'on ne savait pas 
de quoi il s'agissait. 

En 1840, à la Bibliothèque de TArsenal, Fran- 
çois Ravaisson eut à faire réparer sa cuisine. Les 
dalles du parquet furent soulevées : par le trou 
béant apparut un amoncellement de vieux papiers. 
Le hasard fit, qu'en tirant une feuille de la masse, 
Ravaisson mit la main sur une lettre de cachet. 
Il comprit qu'il venait de retrouver le trésor 
perdu. Un travail de cinquante années a rétabli 
péniblement l'ordre que vainqueurs du 14 juillet 
et déménagements successifs avaient détruit. Les 
archives de la Bastille constituent, aujourd'hui 
encore, un ensemble imposant, malgré les lacunes 
créées par l'incendie et le pillage de 1789, à jamais 
regrettables. L'administration de la Bibliothèque 
de l'Arsenal a acquis la copie des documents pro- 
venant de la Bastille conservés à Saint-Péters- 
bourg. Chacun peut visiter les archives de la 
Bastille, à la Bibliothèque de l'Arsenal, dans les 
salles spécialement aménagées pour elles. Plu- 
sieurs registres ont été troués par les flammes le 
jour de la prise, la reliure en est toute noire, les 
feuillets sont jaunis. Dans les cartons les pièces 
sont à présent numérotées; elles sont journelle-. 
ment consultées par les lettrés. Le catalogue ^ en 

1. Catalogue des Archives de la Bastille (formant le tome IX 
du Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque de V Arsenal). 
Paris, librairie Pion, 1892-1895, in-8. 
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a été rédigé et publié récemment par les soins du 
ministère de Tinstruction publique. 

C'est à la lumière de ces textes, d'une autorité 
et d'une authenticité indiscutables , qu'a été 
soulevée l'ombre si noire qui s'était appesantie 
sur la Bastille. Les légendes se sont dissipées 
à la clarté de l'histoire, comme les nappes de 
brume opaque, dont la nuit a recouvert la terre, 
sont enlevées par le soleil du matin, -- et des 
énigmes que, las d'investigations vaines, on 
s'était résigné à déclarer insolubles, ont été réso- 
lues. 



II 

HISTOIRE DE LA BASTILLE 



Jules César décrit une construction, haute de 
trois étages, que ses légionnaires élevaient rapi- 
dement en face des villes assiégées. Telle est 
Torigine, lointaine, des « bastides » ou « bas^ 
tilles », comme on appela au moyen âge ces for- 
teresses volantes. Froissart, parlant d'une place 
assiégée, dit « que l'on mit bastides sur les champs 
et sur les chemins », en telle manière que la ville 
ne pouvait être approvisionnée. L^expressîon ne 
tarda pas à s'appliquer aux tours fixes, élevées 
sur les remparts pour la défense des villes, et, 
plus particulièrement, à celles qui étaient cons- 
truites aux portes d'entrée. 

1. Pour les sources et références de ce chapitre, voir la 
Bastille d'après ses Archives, dans la Revue historique, t. XLIl 
(1890), p. 38-73; 278-316; — et l'important ouvrage de M. Fer- 
nand Bournoh, la Bastille, dans la Collection de l'histoiî^e 
générale de Paris, Paris, 1893, gr. in-4. Les pages qui sui- 
vent n'ont que les notes et références qui ne se trouvent 
pas dans ces deux publications. 
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En 1356, les chroniqueurs mentionnent des 
travaux importants faits à Tenceinte parisienne. 
C'étaient des bâtiments carrés interrompant, de 
place en place, la muraille, et disposés pour pro- 
téger, soit une entrée de la ville, soit la muraille 
elle-même. Les noms d'eschiffles, guérites^ barba- 
canes, désignaient plus spécialement ceux de ces 
bâtiments qui s'élevaient entre deux portes de 
ville, et le nom de bastilles ou bastides ceux qui 
défendaient les entrées. La première pierre de 
Tédifice qui devait, pendant plus de quatre siècles, 
rester célèbre sous le nom de Bastille, fut posée, 
le 22 avril 1370, par le prévôt des marchands en 
personne, Hugues Aubriot. On accroissait la 
tléfense de Paris contre les Anglais. Reprocher 
au roi Charles V la construction d'une prison 
(Tuelle serait à peu près aussi raisonnable que 
reprocher à Louis-Philippe la construction du 
fort du Mont-Valérien. Nous empruntons ces 
détails au beau livre que M. Fernand Bournon a 
écrit sur la Bastille dans la collection de V Histoire 
générale de Paris, 

« La Bastille, écrit M. Bournon, était encore, 
lors de la prise, le 14 juillet 1789, à peu de chose 
près identique à ce que l'avaient faite les archi- 
tectes du xiv® siècle. » La place actuelle de la 
Bastille ne correspond pas exactement à l'empla-^ 
cernent de la forteresse. Pour reconstituer parla 
pensée cet emplacement, il faut faire abstraction 
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des dernières maisons de la rue Saint-Antoine et 
du boulevard Henri IV; le château fort et ses 
glacis couvraient le terrain sur lequel elles ont 
été construites. Les tours arrondies dépasseraient 
cependant sensiblement Talignement des maisons 
et déborderaient sur les trottoirs. Le dessin, 
reproduisant l'emplacement exact, est aujourd'hui 
marqué par des lignes de pierres blanches, et 
tous les Parisiens peuvent, de la sorte, aller place 
de la Bastille s'en rendre compte. 

M. Auge de Lassus, qui, pour sa conférence 
sur la Bastille *, a si largement puisé dans les tra- 
vaux de M. Bournon et dans les nôtres, nous per- 
mettra de lui emprunter, à notre tour, la descrip- 
tion qu'il a donnée de la Bastille, au point de 
vue du monument. Les estampes de l'imagerie 
la plus vulgaire, répandues par milliers, récem- 
ment encore, en 1889, une reconstitution dont 
Paris s'amusa beaucoup, nous ont familiarisés 
avec l'aspect de la Bastille, dont les huit tours 
rondes, reliées par des courtines d'égale hauteur, 
se présentent à notre esprit, rappelant un grand 
coffre tout d'une pièce, ou, si l'on veut, un 
énorme sarcophage. Les huit tours furent appe- 
lées : tour du Coin, tour de la Chapelle, tour du 
Puits (ces trois noms s'expliquent aisément par 

1. Conférence faite à TAssociation française pour l'avan- 
cement des sciences, publiée au Secrétariat de TAssociation 
(Paris, 1895, in-8). 
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l'emplacement, ou des détails de la construction). 
Puis venaient les tours de la Bertaudière et de la 
Bazinière (baptisées du nom de deux anciens 
prisonniers). La tour du Trésor était ainsi dési- 
gnée parce qu'elle avait reçu, en maintes cir- 
constances, notamment sous Henri IV, la garde 
des deniers publics. L'excellent poète, Math urin 
Régnier y fait allusion dans ces vers souvent 
cités : 

Prenez-moi ces abbés, ces fils de financiers, 
Dont, depuis cinquante ans, les pères usuriers, 
Volant à toutes mains, ont mis dans leur famille 
Plus d'argent que le roi n'en a dans la Bastille. 

La septième tour de la Bastille s'appelait 
tour de la Comté. Elle dut son nom, suppose 
M. Bournon, à la dignité féodale que l'on appe- 
lait Comté de Paris. « L'hypothèse, ajoute-t-il, a 
d'autant plus de poids que les prévôts de Paris 
s'appelèrent, jusqu'à la fin de l'Ancien Régime, 
prévôts de la ville et vicomte de Paris, » La hui- 
tième tour portait un nom qui, pour la tour d'une 
prison, est bien surprenant. Elle s'appelait tour 
de la Liberté. Cette dénomination bizarre lui était 
venue de ce que, pendant longtemps, on y avait 
enfermé les détenus qui, à la Bastille, jouissaient 
d'un régime de faveur, ceux qui, durant le jour^ 
avaient la « liberté » de se promener dans les 
cours du château. Ces prisonniers étaient « dans 
ia liberté de la cour » ; les officiers du château 
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les appelaient les « prisonniers de la liberté », par 
opposition aux5 prisonniers « renfermés » ; et celle 
des huit tours de la Bastille où ils étaient logés 
fut ainsi, tout naturellement, appelée « tour de la 
Liberté * ». 

La tour de la Chapelle et la tour du Trésor, les 
plus anciennes, avaient encadré la porte primi- 
tive, bientôt murée, mais qui avait laissé dans la 
maçonnerie le dessin de son arc et même les 
statues de saints et princes couronnés, uniques 
ornements sur la nudité des murailles. « Selon 
l'usage, dit M. Auge de Lassus, Tentrée de la 
Bastille est unique et double cependant; la porte 
charretière, défendue de son pont-levis, est flan- 
quée d'une porte plus petite, réservée aux piétons, 
elle aussi accessible seulement lorsqu'était abaissé 
un petit pont-levis. » 

Dans la première des deux cours de la Bastille, 
d'Argenson avait fait placer une horloge monu- 
mentale que soutenaient de grandes figures sculp- 
tées représentant des prisonniers enchaînés. Les 
lourdes chaînes retombaient agréablement autour 
du cadran; en manière d'ornementation. D'Argen- 
son et ses artistes avaient le goût féroce. 

Au lendemain de la bataille perdue de Saint- 
Quentin, la crainte d'une invasion avait décidé 
Henri II, conseillé par Coligny, à renforcer la 

1. Cf. Nouveaux documents sur la Bastille dans la Revue 
Bleue du 26 mars 1898. 
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Bastille. Ce fut alors que fut construit, en avant 
de la porte Saint-Antoine, le bastion qui devait 
plus tard s'orner d'un jardin pour la promenade 
des prisonniers. 

Et voici qu'autour de la prison noire et massive, 
dans le courant des xviF et xviii° siècles, comme, 
au moyen âge, autour des cathédrales hautes et 
radieuses, toute une petite cité germe et prospère, 
Jmrbiers, savetiers, débitants de boisson, regrat- 
iiers, coquetiers, marchands de fromages. Ces 
bâtiments nouveaux empiètent sur la rue Saint- 
Antoine*. Ils rejoignent le couvent de V Ave Maria, 
dont la chapelle, devenue un temple prolestant, 
subsiste encore. 

« En son aspect dernier, écrit M. de Lassus, 
voici donc comment se présente la Bastille com- 
plétée de ses dépendances : sur la rue Saint- 
Antoine, un portail de grande tournure et qui 
atîecte, avec ses trophées d'armes, des prétentions 
triomphales, donne accès dans une première cour 
bordée de boutiques et, du moins tout le jour, 
ouverte à tout venant. On peut y passer libre- 
ment, non pas s'y attarder. Puis apparaît une 
seconde porte, double, porte charretière et porte 
de piétons. Tune et l'autre munies de leur ponl- 
levis. L'accès en est plus malaisé, la consigne 

l. Sur les échoppes de la Bastille, voir le livre de M. Bour- 
i\un et les Nouveaux Documents sur les dernières années de 
la Bastille, qui seront prochainement imprimés dans la. Revue 
des questions historiques. 
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plus sévère : c'est Vavancée, Cette seconde entrée 
à peine franchie, c'est la cour du gouverneur, qui 
reçoit le visiteur plus ou moins volontaire. Sur la 
droite, Thôtel du gouvernement se développe, 
attenant au magasin d'armes. Puis ce sont les 
fossés primitivement visités par les eaux de la 
Seine — à cette époque les passants s'y noyaient 
fréquemment, les fossés n'étant protégés d'aucun 
garde-fou, — plus tard, le plus souvent à sec. 
Puis surgissent les hautes tours de la citadelle, 
ceignant, à près de cent pieds, leur couronne de 
créneaux; et le dernier pont-levis est là, relevé 
le plus souvent, du moins devant la porte char- 
retière, la porte des piétons restant seule acces- 
sible sous la condition d'une consigne encore 
plus sévère. » 

La consigne, ^i sévère pour les contemporains 
— le tsar Pierre le Grand lui-même la trouva 
inflexible *, — est levée pour l'historien; grâce 
aux nombreux mémoires laissés par les prison* 
niers — citons les mémoires de Laporte, de 
Baesompierre, de Gourville, de Bussy-Rabutin, 
de Fontaine, du baron Hennequin, de Renneville, 
de Mme de Staal, du duc de Richelieu, de l'abbé 
Roquette, de l'abbé Morellet, de Marmontel, de 

1. Il faut néanmoins, ici encore, se garder de toute 
exagération. En 1715, le comte de Lusace et le Palatin de 
Livonie furent autorisés à visiter la Bastille. Lettre de 
Pontchartrain au gouverneur de la Bastille, en date du 
!•" avril 1715. (Archives de la Bastille.) 
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Dumouriez, — auxquels s'ajoutera le journal ré- 
digé à la Bastille par La Jonchère, que M. Albert 
Babeau a Tintention de publier prochainement, 
— grâce aux documents provenant de Tadmi- 
nistration de la Bastille, conservés à la Biblio- 
thèque de l'Arsenal, et à la correspondance des 
lieutenants de police, nous pénétrerons à Tinté- 
rieur de l'enceinte close et suivrons, au jour le 
jour, la vie des détenus. 

. La Bastille primitive n'était donc pas une prison. 
Elle le devint de bonne heure, dès le règne de 
Charles VL Néanmoins la Bastille conserva, durant 
deux siècles, son caractère de citadelle militaire. 
Parfois les rois y logeaient les grands personnages 
de passage à Paris. Louis XI et François I®"" y 
donnèrent des fêtes éclatantes, dont les chroni- 
queurs ont parlé avec admiration. 

C'est Richelieu qui doit être considéré comme 
le fondateur de la Bastille, de la Bastille prison 
royale, de la Bastille du xvn^ et du xvm^ siècle. 
Avant lui les emprisonnements dans la vieille 
forteresse étaient accidentels; c'est à lui que 
revient la conception de la prison d'État, moyen 
de gouvernement. Ici on nous arrêtera. Qu'en- 
tend-on par prison d'État? Le terme est vague et 
prête à la discussion. M. Bournon l'explique très 
bien. « Par prison d'État — et particulièrement 
si nous prenons la Bastille, — il faut entendre la 
prison de ceux qui ont commis un crime ou délit 



HISTOIRE DE LA BASTILLE. 21 

autre que de droit commun, de ceux qui, à tort 
ou à raison, ont paru dangereux à la sûreté de 
l'État, qu'il s'agisse de la nation même, de son 
chef ou d'un groupe plus ou moins important de 
citoyens, groupe parfois restreint à celui que 
forme la famille. Si l'on ajoute à ce genre de 
prisonniers les personnages trop en vue pour 
être punis d'un crime de droit commun à l'égal 
du malfaiteur vulgaire, et à qui une prison 
exceptionnelle paraissait devoir être réservée, on 
aura passé en revue les différentes sortes de 
délits qui furent expiés à la Bastille depuis Ri- 
chelieu jusqu'à la Révolution. » 

L'administration de la Bastille, confiée, jusqu'au 
règne de Louis XIII, à de grands seigneurs : ducs, 
connétables, maréchaux de France — le maré- 
chal de Bassompierre, le connétable de Luynes, 
le maréchal de Vitry, le duc de Luxembourg, 
pour ne citer que les derniers, — fut mise par 
Richelieu entre les mains d'un véritable geôlier, 
Leclerc du Tremblay, frère du Père Joseph *. 

1. La lettre suivante, écrite par Pontcliartrain àBernaville, 
en lui faisant espérer sa nomination comme gouverneur de 
la Bastille, est encore inédite. Nous la transcrivons, car elle 
montre, d'une manière précise, ce que le gouvernement de 
Louis XIV demandait au commandant de la grande prison 
d'Etat. 

A. M. de Bet^naville. 

Versailles, le 28 septembre 1707. 

« J*ai reçu votre lettre d'hier, je ne puis que vous répéter 
ce que je vous ai déjà écrit : d'avoir une attention conti- 
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Les documents jetant quelque lumière sur la 
Bastille, au temps où régnait THomme rouge, 
comme Victor Hugo a nommé Richelieu, sont 
encore très rares. Un avocat, Maton de la Varenne, 
a publié, en 1789, dans les Révolutions de Paris, une 
lettre qui aurait été écrite, le 1®' décembre 1642, 
à Richelieu malade. Nous y lisons : « Moi, que 
vous faites pourir à la Bastille, pour avoir désobéi 
à votre mandement, qui aurait fait condamner 
mon âme à la géhenne éternelle et m'aurait fait 
comparoir en Féternité les mains souillées de 
sang.... » Il nous est impossible de garantir l'au- 
thenticité de ce document. Elle nous paraît sus- 
pecte, le texte ayant été publié à une époque où 
l'on produisit beaucoup de pièces apocryphes, 
comme provenant des archives de la Bastille. 

nuelle à tout ce qui se passera à la Bastille; de ne rien 
négliger de tous les devoirs d'un bon gouverneur; de main- 
tenir l'ordre et la discipline parmi les soldats de la gar- 
nison, tenir la main à ce qu'ils fassent la garde avec toute 
l'exactitude nécessaire et que leur solde leur soit réguliè- 
rement payée; d'avoir soin que les prisonniers soient bien 
nourris et traités avec douceur, empêcher cependant qu'ils 
ne puissent avoir aucune correspondance au dehors, ni écrire 
des lettres; et enfin d'être vous-même fort exact à m'infor- 
mer de tout ce qui pourra arriver de particulier à la Bas- 
tille. Vous comprenez bien qu'en observant une telle con- 
duite vous ne pouvez que vous rendre agréable au Roi et 
l'engager peut-être à vous accorder la place de gouverneur; 
de mon côté, vous pouvez compter que je ne négligerai rien 
pour faire valoir vos services auprès de S. M. 
« Je suis, etc. 

« Signé : Pontcbartrain. » 

Bibl.de V Arsenal. Xrchiy es de la Bastille, ms. 12475, p. 158. 
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Plus digne d'arrêter notre attention est Y « estât 
des prisoniners qui sont au chasteau de la Bas- 
tille » du temps de Richelieu, que M. Bournon 
a trouvé dans les archives du ministère des 
Affaires étrangères. Ce tableau, de cinquante- 
trois noms, est la plus ancienne liste de prisonniers 
de la Bastille qui soit connue jusqu'ici. Parmi 
les détenus, plusieurs sont soupçonnés ou con- 
vaincus de mauvais desseins contre « M. le car- 
dinal », quelques-uns sont accusés de vouloir 
« entreprendre », c'est-à-dire de conspirer contre 
le trône ou d'être espions. Il y a un prêtre « extra- 
vagant », et un moine qui s'est « opposé à l'élec- 
tion de Glu ni », trois ermites, trois faux mon- 
nayeurs, le marquis d'Assigny, condamné à mort 
et de qui la peine a été commuée en détention 
perpétuelle, une vingtaine de seigneurs qualifiés 
« fous, croquants, méchants diables », ou accusés 
d'un crime réel, vol ou assassinat; enfin ceux de 
qui le nom est suivi de cette simple indication 
« Reine-mère » ou « Monsieur », d'où nous pou- 
vons conclure que le rédacteur n'était bien 
informé que sur les prisonniers du cardinal. Nous 
donnerons plus loin la liste des prisonniers que 
la Bastille contenait le jour de la prise, le 
14 juillet 1789. La comparaison entre les deux 
tableaux, aux deux époques, la plus ancienne et la 
plus récente que nous puissions choisir, sera ins- 
tructive. Nous avons encore, pour juger la Bas- 
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tille au temps de Richelieu, les mémoires de Bas- 
sompierre et ceux de Laporte, qui nous font 
entrer dans une prison d'État, prison élégante, 
nous dirions presque prison de grand luxe, 
réservée aux personnes de bonne compagnie, où 
celles-ci vivaient en relations mondaines, se ren- 
dant visite les unes aux autres *, Mais, bien des 
années encore, la Bastille conserve son caractère 
militaire, et nous trouvons surtout parmi les 
détenus, des officiers punis pour fautes de disci- 
pline. On y enferme des prisonniers de guerre et 
les personnages étrangers de haut rang arrêtés 
par représailles ^, les agents secrets et les espions 
entretenus en France par les nations ennemies, 
puis de puissants seigneurs dont le roi est mécon- 
tent. Les intrigues de cour, sous Richelieu et 
Mazarin, contribuent à faire dévier la Bastille de 
son but primitif : on y enferme des valets de 
chambre mêlés à des complots de souveraines. 
Le gouvernement de Louis XIV réveilla la persé- 
cution religieuse, et bientôt l'on vit tout un monde 

1. « Le 12 mai 1638, M. de Ghavigny vint me faire signer 
la promesse d'aller à Saumur. Je signai et, le lendemain, je 
sortis de la Bastille après avoir pris congé de tous les pri- 
sonniers. » Mémoires de Lapante, p. 387. 

2. «« Du lundi 15 octobre (1703), M. Aumont le jeune et 
M. de Ghantepie ont mené et remis un prisonnier, le nommé 
de Gromisse, Piémontais, lequel a été arrêté par repré- 
sailles, le duc de Savoie nous ayant tourné casaque et sur- 
pris. » Journal du lieutenant de roi à la Bastille Du Junca, 
Bibl. de l'Arsenal^ ms. 5133, f. 92 r"*. — Ge texte est cité 
comme exemple d'autres cas semblables. 
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de gazetiers et nouvellistes, journalistes du temps, 
grouiller au soleil. Louis XIV n'était pas précisé- 
ment partisan de la liberté de la presse, mais, 
d'autre part, il se refusa à enfermer des hommes 
de lettres, des jansénistes et des protestants con- 
vaincus de la vérité de leurs croyances, pêle-mêle 
avec les vagabonds et les voleurs détenus à 
Bicêtre, à Saint^Lazare et dans les autres prisons 
de Paris. Il leur ouvrit, trop généreusement sans 
doute, les portes de son château du faubourg 
Saint-Antoine, où ils se mêlèrent aux joyeux fils 
de famille, corrigés d'un peu de Bastille à la 
demande de leurs parents, et aux gentilshommes 
batailleurs que les maréchaux de France, pour 
éviter les duels, y envoyaient oublier leurs ran- 
cunes *. Enfin, le règne de Louis XIV fut marqué 
de quelques grands procès qui produisirent une 
impression étrange et eflrayante et entourèrent 
les accusés d'une auréole mystérieuse, procès de 
magie et de sorcellerie, aflaîres de poison et de 
fausse monnaie. Les accusés furent gardés à la 
Bastille. Et nous rencontrons ici une nouvelle 
déviation au caractère primitif de l'ancien château 
fort : on y envoie des prisonniers de qui le procès 
est instruit par des juges régulièrement consti- 
tués. Depuis, on partagea entre la Bastille et le 

1. Voir Lettres de cachet données par les maréchaux de 
France, dans le Bulletin de la Soc. de l'Histoire de Paris, 
mars-avril 1889, p. 56-:i8. 
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donjon de Vincennes les accusés qui comparais- 
saient devant la chambre de l'Arsenal. 

C'est la grande époque de la Bastille ; elle est 
une vraie prison d'État. Les écrivains peuvent 
parler de sa « noblesse ». Elle nous apparaît tout 
à la fois charmante et redoutable, brillante, 
majestueuse, tout à la fois remplie d'un tapage 
joyeux et couverte d'un silence effrayant. De l'es- 
pace sombre, entre les murs massifs, vient à nous 
un bruit de chants et de rires où se mêlent des 
cris de désespoir avec des sanglots et des larmes. 
C'est l'époque du Masque de fer; c'est l'époque 
où le gouverneur reçoit de la Cour des lettres 
mystérieuses. « Je vous supplie, Monsieur, de 
faire en sorte que si quelqu'un venait demander 
des nouvelles du prisonnier que le sieur Desgrez 
a conduit ce matin à la Bastille par ordre du roi, 
qu'on n'en parle point et, s'il se peut, suivant l'in- 
tention de Sa Majesté et les ordres ci-joints, que 
personne n'en ait connaissance ni même du 
nom *. » — « M. de Bernaville (c'est le nom d'un 

1. Il était très rare qu'un prisonnier ne fût pas écroué à 
la Bastille sous son véritable nom; sous Louis XIV le cas 
s'est cependant présenté plusieurs fois. François Esliard, 
jardinier normand, meurt à la Bastille, le 24 octobre 1701; 
il est « enterré dans le cimetière sous le nom de Pierre Navet, 
n'étant pas à propos de dire son nom, étant un criminel 
d'État, placardé pendant les guerres, surtout de l'année 
1693 ». Bibl. de l'Arsenal, ms. 5134, f. 59. 

Nous verrons plus loin que le Masque de fer lui-même fut 
enterré par les soins du gouverneur de la Bastille sous son 
nom véritable. 
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gouverneur de la Bastille), ayant donné ordre de 
conduire dans les prisons de mon château de la 
Bastille un prisonnier important, je vous fais 
cette lettre pour vous dire que mon intention est 
que vous Vy fassiez recevoir et exactement garder 
jusqu'à nouvel ordre, vous avertissant de ne per- 
mettre, sous quelque prétexte que ce soit, qu'il 
ait aucune communication avec personne, de vive 
voix ni par écrit. » — Les prisonniers que l'on 
entourait d'un silence aussi absolu appartenaient 
presque tous à une même catégorie : les espions 
de marque, qui semblent avoir été assez nom- 
breux en France au plus fort des guerres de 
Louis XIV, et que l'on poursuivait avec une 
âpreté plus grande à mesure que la fortune tra- 
hissait les armées du roi. Nous lisons dans le 
journal qui était tenu par le lieutenant de roi Du 
Junca : « Du mercredi* 22 décembre, sur les dix 
heures du matin, M. de la Coste, prévôt des 
armées du roi, est venu, ayant amené et remis un 
prisonnier qu'il a fait entrer par notre nouvelle 
porte, qui nous donne la sortie et entrée à toute 
heure dans le jardin de l'Arsenal pour un plus 
grand secret, — lequel prisonnier, nommé 
M. d'Estingen, Allemand, ayant été marié en 
Angleterre, M. le gouverneur a reçu, par ordre 
du roi, expédié par M. le marquis de Barbezieux, 
et bien recommandé que le prisonnier soit secret 
et qu'il n'ait aucune communication avec per- 
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sonne de vive voix ni par écrit ; lequel prisonnier 
est veuf, sans enfants, homme d'esprit et ayant 
de grands commerces de nouvelles de ce qui se 
passe en France, pour le mander en Allemagne, 
en Angleterre et en Hollande : un honnête 
espion. » Le 10 février 1710, Pontchartrain écri- 
vait à Bernaville (gouverneur de la Bastille) : « Je 
ne puis m'empêcher de vous dire que vous et le 
chevalier de la Croix parlez beaucoup trop et 
trop clairement sur les prisonniers étrangers que 
vous avez. Le secret et le mystère est un de vos 
premiers devoirs, je vous prie de vous en sou- 
venir. Ni M. d'Argenson, ni autre que ceux que 
je vous ai mandés ne doivent voir ces prisonniers. 
Avertissez bien précisément M. l'abbé Renaudot 
et de la Croix de la nécessité d'un secret invio- 
lable et impénétrable. » 

Il arrive encore, à cette époque, qu'un détenu 
demeure dans la complète ignorance du motif de 
son incarcération : « Le nommé J.-J. du Vacquay, 
prisonnier à la Bastille, écrit Louvois au gouver- 
neur, s'est plaint au roi de ce qu'on l'y retient 
depuis treize ans sans qu'il en sache la raison; je 
vous prie de me mander de qui est signé l'ordre 
sur lequel il est détenu, afm que j'en puisse 
rendre compte à Sa Majesté. » 

Comme, l'incarcération opérée, la plus grande 
partie des papier* relatifs à l'arrestation étaient- 
détruits, il arrivait parfois qu'au ministère même 
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on ignorât les motifs de certaines détentions. Ainsi 
Seignelay écrit au gouverneur, M. de Besmaus : 
« Le roi m'a donné ordre de vous écrire pour vous 
demander qui est un nommé Dumesnil, prisonnier 
à la Bastille, combien il y a de temps qu'il y est 
et le sujet pour lequel il y a été mis. » — « La Dlle 
de Mirail, prisonnière à la Bastille, ayant demandé 
au roi sa liberté, Sa Majesté m'a ordonné de vous 
écrire pour vous demander le sujet pour lequel 
elle y a été mise; si vous le savez, je vous prie de 
me l'apprendre le plus tôt que vous pourrez. » Ou 
bien encore, c'est Louvois qui écrit au même : 
« Je vous adresse une lettre du sieur Coquet, sur 
laquelle le roi m'a commandé de vous demander 
de qui est signé l'ordre en vertu duquel il a été 
mis à la Bastille et si vous ne savez point le sujet 
sur lequel il y a été envoyé. » — « Monsieur, ce 
mot n'est que pour vous prier de me mander qui 
est Piat de la Fontaine, qu'il y a cinq ans qu'il 
est à la Bastille, et si vous ne vous souvenez point 
pourquoi il y a été mis. » 

Les lettres dans le genre de celles que l'on vient 
de lire sont, il est vrai, très rares; cependant, si 
l'on met, en regard de l'état de choses qu'elles 
dévoilent, le luxe et le confort extraordinaires dont 
étaient alors entourés les prisonniers de la Bas- 
tille, elles aident à caractériser la célèbre prison 
•à cette époque de son histoiie, c'^st-à-dire au 
xvii*' siècle. 
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En 1667 avait été créée la lieutenance de police. 
Le premier titulaire de la charge, Gabriel Nicolas 
de la Reynie, fut un homme de la plus grande 
valeur. Il est très important de remarquer que le 
lieutenant de police eut, dans l'ancien régime, un 
double caractère, étant à la fois subordonné du 
ministre de Paris et membre du Châtelet. Il jouait 
un double rôle : un rôle administratif et un rôle 
judiciaire. Or, la Bastille, prison d'État, était 
avant tout une institution administrative; mais, 
peu à peu, par le caractère des personnes qu'on 
était amené à y enfermer, il devint difficile de ne 
pas en faire également une institution judiciaire, 
et le ministre de Paris prit l'habitude de déléguer 
k la Bastille, pour les interrogatoires, son subor- 
donné, le lieutenant de police. Bien que La Reynie 
prît la haute main sur l'administration de la Bas- 
tille *, ses entrées dans la prison même furent 
eacore relativement rares; une autorisation signée 
de Louis XIV et de Colbert lui était chaque fois 
nécessaire. 

A La Reynie succéda d'Argenson. Celui-ci 
donna la plus grande extension à l'action de la 
lieutenance de police. Il fit comprendre la Bas- 
tille dans ses attributions. Désormais le lieute- 

4. « Suivant le bon conseil de M. de la Reynie, que je 
auis exactement en tout ce qui passe à la Bastille, croyant 
ne pouvoir mieux faire.... » Lettre de M. de Besmaus, gou- 
verneur de la Bastille, en date du 23 nov. 1680. BibL nat.y 
ms. 8123, f. 157. 
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riant de police pénétrera dans la prison d'État 
quand bon lui semblera, en maître et seigneur, 
accompagné de ses commissaires au Châtelet, 
greffiers et inspecteurs de police ; les prisonniers 
seront en communication constante et directe 
avec lui ; il fera l'inspection de toutes les 
chambres au moins une fois par an *. Il suffira, 
à chaque changement dans la lieutenance de 
police, que le ministre de Paris envoie au gou- 
verneur le nom du nouveau titulaire. A dater 
de cette époque la prison du faubourg Saint- 
Antoine* resta placée sous Tautorité d'un ma- 
gistrat. 

La Régence fut une transition entre le règne 
de Louis XIV et celui de Louis XV. Dans l'his- 
toire de la Bastille, ce fut également une époque 
de transition. Les incarcérations sont moins nom- 
breuses, moins rigoureuses, mais le régime de la 
prison perd de cet air seigneurial qui l'avait 
caractérisé. L'épisode le plus important de l'his- 
toire de la Bastille sous la Régence est l'incarcé- 
ration des accusés compromis dans la conspira- 
tion de Gellamare. Parmi eux se trouvait Mlle de 
Launay, qui devait s'appeler plus tard Mme de 
Staal. Elle a laissé sur sa détention des pages 
charmantes, où nous trouvons raconté, d'une 



4. Voir les nombreux rapports sur les prisonniers de la 
Bastille par d'Argenson, Bibl. nat., ms. Clairambault, 283, 
f. 337 et suiv. 
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plume fine et rapide, le petit roman que nous 
allons résumer. 

Mlle de Launay était secrétaire de la duchesse 
du Maine. Elle avait rédigé en partie le projet de 
complot de Cellamare, lequel, s'il avait réussi, 
eût élevé le roi d'Espagne au trône de France. 
Le régent l'envoya à la Bastille, avec plusieurs 
de ses complices, le 10 décembre 1718, moins 
encore pour la punir d'avoir agi contre l'État 
que pour obtenir d'elle des détails sur la cons- 
piration. On eût pu la traiter avec rigueur; à 
ce moment de sa vie elle était de fortune et de 
condition médiocres. Elle trouva, au contraire, 
à la Bastille un confort et des égards inattendus. 
Dans ses Mémoires, elle écrit que son séjour à la 
Bastille a été le meilleur temps de sa vie. Sa 
femme de chambre, Rondel, fut autorisée à de- 
meurer avec elle. On l'installa dans un véritable 
appartement. Elle s'y plaignit des souris : on lui 
donna une chatte pour les chasser et la distraire. 
La chatte fit des petits, et les jeux de la nom- 
breuse petite famille l'égayaient beaucoup, dit- 
elle. Mlle de Launay était régulièrement invitée 
à dîner chez le gouverneur de la Bastille; elle 
passait ses journées à jouer et à écrire. Le lieu- 
tenant de roi, Maisonrouge, homme d'un certain 
âge, qui tenait dans le gouvernement du château 
la première place après le gouverneur, se prit 
pour la prisonnière d'une passion profonde et 



-^ 
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touchante. Il lui déclara qu'il n'aurait pas de 
plus grand bonheur que celui de l'épouser. L'ap- 
partement de Maisonrouge était voisin de celui 
de Mlle de Launay. Malheureusement pour le 
Keutenant de roi, il y avait dans le voisinage un 
troisième appartement et qui était occupé par un 
jeune et brillant gentilhomme, le chevalier de 
Ménil, également impliqué dans l'affaire Cella- 
mare. La prisonnière ne le connaissait pas. Mai- 
sonrouge nous apparaît comme un caractère 
d'une grande élévation et d'une rare noblesse. 
Il parla aux deux jeunes prisonniers l'un de 
l'autre, espérant, en les mettant en rapport, leur 
procurer une distraction nouvelle, et particuliè- 
rement à la jeune fille, qu'il aimait. Le chevalier 
de Ménil et Mlle de Launay ne pouvaient se voir ; 
ils ne s'étaient jamais vus. Ils commencèrent par 
s'écrire des épîtres en vers. Comme tout ce qui 
sortait de sa plume, les vers de Mlle de Launay 
étaient vifs et charmants. Le bon Maisonrouge 
faisait le facteur, heureux de voir sa petite amie 
joyeuse de la distraction qu'il lui avait procurée. 
Les vers portés par Maisonrouge d'une chambre 
à l'autre ne tardèrent pas à parler d'amour, et — 
ce sentiment peut sembler surprenant, mais dans 
la réclusion de la Bastille il s'exphquc — cet 
amour ne tarda pas à devenir réel dans la pensée 
des deux jeunes gens, qui se représentaient à 
l'imagination l'un de l'autre sous les plus gra- 

3 
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cieuses couleurs. Maisonrouge fut bientôt amené 
à ménager une entrevue entre eux. Le moment est 
charmant. Les deux captifs ne s'étaient jamais vus, 
ils s'aimaient passionnément; quelle serait leur 
impression réciproque? L'impression de Mlle de 
Launay en voyant le brillant chevalier fut toute 
d'enthousiasme, celle du chevalier de Ménil fut 
peut-être plus modérée; mais, s'il est vrai, comme 
on l'a dit, que pour des religieuses un jardinier 
soit un homme, pour un prisonnier toute femme 
jeune doit être une femme exquise. Les entrevues 
continuèrent sous l'œil bienveillant de Maison- 
rouge, qui voyait se développer l'amour de Mlle de 
Launay pour Ménil, de Mlle de Launay qu'il 
aimait d'un amour intense, mais de qui il pré- 
férait le bonheur à son propre bonheur. Il y a là 
des détails délicieux que l'on trouvera adorable- 
ment écrits dans les Mémoires de Mlle de Launay 
(Mme de Staal). M. Bournon estime que, d'après 
le témoignage même de Mlle de Launay, cette 
idylle eut dans la Bastille « le dénouement que 
l'on devine ». Nous n'avons rien entrevu de 
semblable dans les Mémowes de Mme de Staal; 
après tout, M. Bournon est sans doute meilleur 
psychologue que nous. Cependant, le gouverneur 
de la Bastille fut informé du jeu des amoureux. 
Il y mit bon ordre* Ménil fut transféré dans une 
tour éloignée, Mlle de Launay pleura, et, qui le 
croirait? Maisonrouge compatit à son sort — tout 
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en redoublant d'attention à lui plaire — jusqu'à 
lui ménager de nouvelles et plus difficiles entre- 
vues avec le sémilllant chevalier. Mlle de Launay 
quitta la prison au printemps de 1720, après avoir 
adressé au régent, sur les faits de la conspiration, 
un mémoire détaillé qu'elle avait jusque-là refusé 
de fournir. Une fois libre, elle demanda vainement 
au chevalier de Ménil de tenir ses engagements et 
de Tépouser. Maisonrouge mourut Tannée sui- 
vante, de chagrin, dit la coquette femme, de 
n'avoir pu obtenir d'elle, durant sa détention, 
cette promesse de mariage, promesse que, à pré- 
sent, elle eût été disposée à remplir. 

Reflet de l'époque, il semble que, sous la Ré- 
gence, à la Bastille, tout soit amour. Le jeune 
duc de Richelieu y fut enfermé parce qu'il n'aimait 
pas sa femme. Le brillant gentilhomme fut gardé 
sous les verrous plusieurs semaines, « dans une 
solitude ténébreuse », dit-il, lorsque, tout à coup, 
la porte de sa chambre s'ouvrit et Mme de Riche- 
lieu lui apparut, parée avec grâce, brillante, char- 
mante : « Le bel ange, écrit le duc, qui vola de 
ciel en terre pour délivrer Pierre n'était pas aussi 
radieux ». 

Nous avons vu comment la Bastille de citadelle 
miKtaire était devenue prison d'État. Nous allons 
assister, sous le gouvernement du duc d'Orléans, 
à une nouvelle transformation. Un événement, qui 
paraît peu considérable, en est l'indice. Le duc de 
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Richelieu est enfermé à la Bastille une seconde 
fois à la suite d'un duel; un conseiller au Parle- 
ment va Yy interroger, et le Parlement instruit 
son aflaire. Le Parlement à la Bastille, dans la 
prison du roi * ! Depuis ce moment, celle-ci ne 
cessa de se rapprocher, d'année en année, de nos 
prisons modernes. « Sous le cardinal de Fleury, 
écrit La Harpe, ce fameux château ne fut presque 
habité que par les écrivains du jansénisme; il fut 
ensuite fréquenté par les champions de la phi- 
losophie et par les auteurs de satires clandestines, 
et donna du relief à leur obscurité et à leur abjec- 
tion. » On y met, de plus en plus, des prévenus 
dont le procès s'instruit régulièrement au Châtelet 
ou bien au Parlement. Dans la seconde moitié du 
xviiF siècle le tribunal du Châtelet en arriva à 
faire incarcérer directement des accusés à la 
Bastille ^, ce qui eût semblé un fait incroyable à 

1. « L'on doit tantôt juger au Parlement le procès du duc 
de Richelieu, prisonnier à la Bastille, d'où il résulte que le 
Parlement s'introduit peu à peu à la Bastille, où un con- 
seiller a été interroger le duc... » Gazette de la Régence, 
p. 87. 

2. « La conamission du Châtelet, établie pour l'instruction 
du s. Billard, ayant décrété de prise de corps l'abbé Grisel, 
je l'ai fait arrêter et conduire à la Bastille le 9 de ce mois. 
Pour autoriser sa détention et l'apposition des scellés mis 
sur ses papiers, le ministre est supplié de faire expédier 
trois ordres du roi, en forme, de la date du 9 mars 1770.... » 
Note au comte de Saint-Florentin, ministre de la maison du 
roi. En marge, de la main du ministre : « Bon pour l'ordre, 
10 mars 1770 ». Bibl, de V Arsenal, Archives de la Bastille, 
ms. 12379. 
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un contemporain de Louis XIV. L'huissier-au- 
diencier se rend devant les tours, et là, tandis 
que le prisonnier colle sa tête aux barreaux de 
la fenêtre, il lui crie son assignation par-dessus 
les fossés. Les avocats défenseurs des accusés 
obtiennent l'autorisation de venir conférer avec 
leurs clients ; ce sont même les seules personnes 
qui ont permission d'entretenir les prisonniers en 
particulier. Au jour fixé, le prévenu est transféré 
au Palais, sans bruit, à la nuit, pour éviter la 
curiosité de la foule. 

Sous Louis XVI, des conseillers au Parlement 
viennent visiter la Bastille comme les autres pri- 
sons * ; enfin le ministre Breteuil envoie des ins- 
tructions aux intendants pour les informer que, 
désormais, il ne serait plus délivré de lettres de 
cachet si Tordre ne faisait connaître la durée de 
la peine à laquelle le coupable pourrait être con- 
damné et les motifs de la punition. La Bastille 
n'est plus qu'une prison comme les autres où les 
détenus sont mieux traités ^. 



!. Alf. Bégis, le Registre cPécrou de la Bastille, p. 29. 

2. Les témoignages établissant que la Bastille était de 
beaucoup la prison la plus douce du royaume sont innom- 
brables. « La Bastille était la prison la plus douce et la 
plus humaine de l'État. «• Ohsei^ations sur l'histoire de la 
Bastille (Londres, 1783, in-8), p. liS. — « La veuve Gilbert 
et la Dlle de Bray (enfermées à la Bastille) sont fort cha- 
grinées. Ces deux prisonnières s'imaginent que l'on a mené 
la Dlle Préval à l'Hôpital (la Salpètrière) et qu'il leur en 
pend autant à l'oreille. • Lettre, en date du 6 sept. 1734, du 
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En 1713, le secrétaire d'État, Voysin, écrivait à 
d'Argenson : « Beaumanielle ne mérite pas assez 
de ménagements pour le tirer du Châtelet où il 
est et le mettre à la Bastille* ». La Harpe a 
bien caractérisé le mouvement de transformation 



major de la Bastille, Chevalier, au lieutenant de police 
(Archives de la Bastille). — « Je crois, Monsieur, que la 
Bastille conviendrait mieux à M. Poirot que le For-l'Évêque. 
Il y sera mieux, il ne lui en coûtera rien, et M. le lieute- 
nant de police pourra l'interroger lui-même. » Lettre d'un 
secrétaire de Sartine, à Malesherbe, en date du 21 août 1775 
(Archives de la Bastille).— « Pour éviter l'éclat qu'il aurait 
pu faire, j'ai cru devoir lui laisser ignorer le lieu où j'allais 
le conduire, aussi, croyant n'aller qu'à la Bastille, il a sou- 
tenu courageusement son extraction; mais lorsqu'il s'est vu 
sur la route deBicêtre, il s'est fait chez lui une révolution. • 
Rapport d'un officier de police cité par Manuel, Police de 
Paris dévoilée, J, 218. Un nommé Boctey, enfermé à |Vin- 
cennes, demande en grâce d'être transféré à la Bastille. 
« J'espère, écrit-il au lieutenant de police, que votre huma- 
nité ne me le refusera pas. » Publié dans les Révolutions de 
Paris, XII, 39. Delort (11, 132) cite une prisonnière accusée 
d'assassinat et comme telle incarcérée au Châtelet. A cause 
de sa santé délicate elle est transférée à la Bastille. — 
M. de Gambenon est arrêté avec Alexis, son nègre. M. de 
Gambenon est mis à la Bastille, et le nègre à Bicêtre. 
Lettre de Sartine au major de la Bastille, Chevalier, en 
date du 23 mars 1767. (Archives de la Bastille.) On lit dans le 
Journal d'un prêtre parisien {i789-179î\ de l'abbé Rudemare, 
qui mourut pendant la Restauration, curé de la paroisse 
des Blancs-Manteaux à Paris : « Le 14 juillet, on prit la 
Bastille. Le 15, j'y fus promener ma curiosité. Un malotru 
vint me parler ainsi : « Mon chevalier, vous ne direz pas 
que c'est pour nous que nous travaillons (en démolissant 
la Bastille), c'est bien pour vous, car, nous autres, nous ne 
tàtions pas de la Bastille. On nous f... à Bicêtre. N'y a-t-il 
rien pour boire à votre santé? » Ces citations pourraient 
être multipliées. 

1. Publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XIII, 69. 



HISTOIRE DE LA BASTILLE. 39 

auquel la grande prison d'État obéit depuis cette 
époque, en disant que, depuis le commencement 
du siècle, aucun des prisonniers qui y avaient été 
mis « n'en avait mérité les honneurs* ». Obser- 
vation confirmée par Linguet : « Ce n'est pas, 
dans ces derniers temps surtout, aux criminels 
d'Étal que la Bastille est réservée; elle est 
devenue en quelque sorte l'antichambre de la 
Conciergerie ». 

Si, en vieillissant, la Bastille avait perdu de 
son éclat, en revanche, la torture, qui, il est vrai, 
n'y avait jamais été appliquée que sur les arrêts 
des tribunaux, en avait complètement disparu. 
Depuis le commencement du xviii® siècle, les 
cachots et les chaînes n'étaient plus qu'une puni- 
lion temporaire réservée aux prisonniers insu- 
bordonnés; depuis l'avènement de Louis XVI, ils 
sont hors d'usage. Breteuil interdit de mettre au 
cachot — on appelait ainsi les pièces de l'étage 
inférieur de chaque tour, sortes de caves som- 
bres et humides — qui que ce fût. Le 11 sep- 
tembre 1775, Malesherbes écrit : « Il ne faut 
refuser à aucun détenu de quoi lire et écrire. Le 
prétendu abus qu'ils en peuvent faire ne peut 
être dangereux, étant enfermés aussi étroite- 
ment qu'ils le sont. Il ne faut point se refuser 
non plus au désir de ceux qui voudraient se 

1. Voir les pages curieuses de La Harpe sur la l]astille, 
publ. dans la Revue rétrospective du 1" juillet 1889. 
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livrer à d'autres genres d'occupations, pourvu 
qu'elles n'exigent pas qu'on laisse entre leurs 
mains des instruments dont ils pourraient se 
servir pour s'évader. S'il y en a quelqu'un qui 
veuille écrire à sa famille et à ses amis» il faut 
leur permettre de recevoir des réponses et les 
leur faire parvenir après les avoir lues; sur tout 
cela c'est à votre prudence et à votre humanité 
qu'il faut s'en rapporter * . » La lecture des 
gazettes, naguère interdite sévèrement, est auto- 
risée. 

Il faut dire, enfin, que le nombre des prison- 
niers qu'on enfermait à la Bastille n'était pas 
aussi considérable qu'on pourrait le croire. Pen- 
dant tout le règne de Louis XVI la Bastille n'a 
reçu que deux cent quarante prisonniers, une 
moyenne de seize par an. La Bastille pouvait con- 
tenir quarante-deux détenus logés séparément. 

Sous Louis XIV, à l'époque où le gouverne- 
ment dispensa le plus libéralement des lettres de 
cachet, il n'y entrait pas plus de trente prison- 
niers en moyenne par année. Ajoutez que leur 
captivité était très souvent de courte durée. 
Dumouriez nous apprend dans ses Mémoii^es que, 
pendant sa détention, il n'eut jamais plus de dix- 
huit compagnons de prison, et que, plus d'une 
fois, il n'en eut que six. M. Alfred Bégis a dressé 

1. Arch. nat., Qi, 417. 
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un tableau des détenus à la Bastille de 1781 à 
1789. En mai 1788, la Bastille contenait vingt- 
sept prisonniers, c'est le chiffre le plus élevé qui 
soit atteint pendant ces huit années; en sep- 
tembre 1782, elle en contenait dix; en avril 1783, 
sept; en juin de la même année, sept; en 
décembre 1788, neuf; en février 1789, neuf; au 
moment de la prise, le 14 juillet 1789, il y avait 
à la Bastille sept détenus. 

Il est vrai qu'on n'embastillait pas seulement 
les hommes, mais également les livres lorsqu'ils 
paraissaient dangereux. L'ordre du roi, qui les 
y incarcérait, était même copié sur le modèle 
des lettres de cachet. M. Bournon en a publié 
un spécimen. Les livres étaient enfermés dans 
un réduit situé entre les tours du Trésor et de 
la Comté, au-dessus d'un ancien passage com- 
muniquant avec le bastion. En 1733, le lieute- 
nant de police invitait le gouverneur de la Bas- 
tille à recevoir au château « tous les ustensiles 
d'une imprimerie clandestine qui a été saisie 
dans une chambre de l'abbaye Saint-Victor, les- 
quels vous ferez mettre, s'il vous plaît, dans le 
dépôt de la Bastille ». Quand les livres cessaient 
de paraître dangereux, on les remettait en liberté. 
C'est ainsi que ï Encyclopédie fut rendue libre 
après quelques années de détention. 

Nous venons de voir que, pendant le règne de 
Louis XVI, la Bastille ne reçut pas plus d'une 
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moyenne de seize prisonniers par an. Plusieurs 
(l'entre eux ne furent retenus que quelques jours. 
De 1783 à 1789, la Bastille demeura à peu près 
vide, et, si Ton ne s'était décidé à y loger des 
prisonniers dont la place était ailleurs, elle aurait 
été vide absolument. Déjà, en février 1784, 
venait-on de fermer le donjon de Vincennes, la 
succursale de la Bastille, faute de prisonniers. 
Le réfi^ime des lettres de cachet s'éboulait dans 
le passé. D'autre part, la Bastille coûtait fort 
cher au roi. Le gouverneur seul recevait annuel- 
lement soixante mille livres. Ajoutez les traite- 
ments et l'entretien des officiers de la garnison, 
des porte-clefs, des médecins, du chirurgien, de 
l'apothicaire, des aumôniers; ajoutez la nourri- 
ture — de ce seul fait, en 1774, plus de soixante- 
sept mille livres S — l'habillement des prison- 
niers, l'entretien des bâtiments : le total paraîtra 
exorbitant, car les chiffres ci-dessus doivent être 
triplés pour représenter la valeur actuelle. Aussi 
Necker, voyant que la Bastille ne servait plus à 
rien, songea-t-il à la supprimer « par économie* », 

1. Davy de Ghevigné, p. 6. — Sous Louis XIIÏ et Louis XIV, 
ces chiffres étaient encore plus élevés. Voir quittance 
d'une somme de 9297 liv. pour la nourriture des prison- 
niers de la Bastille pendant un mois, délivrée par le gou- 
verneur (sous Louis XIII), Charles Leclerc du Tremblay. 
Gat. d'autographes vendus par BouUand et Gharavay le 
16 mai 1887, n° 62. 

2. Linguet en est indigné : « La considération de cette 
énorme dépense a donné à quelques ministres, et, entre 
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et il n'a pas été le seul à parler en haut lieu de 
cette suppression. Le musée Carnavalet possède 
un plan dressé, en 1784, par rarchitecte Corbel, 
architecte inspecteur de la ville de Paris, de qui 
le travail a un caractère officiel; c'est un projet 
de « place Louis XVI » à ouvrir sur remplace- 
ment de la vieille forteresse. Millin nous apprend 
que d'autres artistes encore « étaient occupés 
du projet d'un monument à élever sur l'empla- 
cement de la Bastille ». L'un de ces projets 
mérite une mention spéciale. Des huit tours 
sept devaient être détruites, la huitième reste- 
rait debout, mais dans un état de délabrement 
significatif; sur l'emplacement des tours rasées un 
monument serait élevé à la gloire de Louis XYI. 
Ce monument se composerait d'un piédestal 
formé par l'amoncellement des chaînes et des 
verrous provenant de la prison d'État, au-dessus 
desquels se dresserait la statue du roi, étendant 
la main vers la tour en ruine, d'un geste libéra- 
teur. Il est regrettable, sinon pour la beauté, 
du moins pour le pittoresque de Paris, que ce 
projet n'ait pas été mis à exécution. Davy de Cha- 
vïgné, conseiller du roi, auditeur à la Chambre 

autres, à M. Necker, la velléité d'une réforme; si elle s'opé- 
rait jamais, il serait bien honteux qu'elle n'eût point 
d'autre motif. Supprimer la Bastille par économie! disait, il 
y a quelques jours, à ce sujet, l'un des plus jeunes et des 
plus éloquents orateurs de l'Angleterre ». Mémoires sur la 
Bastille^ p. 108 de l'édition originale. 
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(les comptes, fut admis à présenter à TAca- 
démie royale d'architecture, dans la séance du 
8 juin 1789, « un projet de monument sur rem- 
placement de la Bastille, à décerner par les États 
généraux à Louis XVI, restaurateur de la liberté 
publique ». A ce sujet, l'illustre sculpteur Houdon 
écrit à Chevigné : « Je désire fort que ce projet 
ait lieu. L'idée d'élever un monument à la liberté, 
au même endroit où l'esclavage a régné jusqu'à 
présent, me paraît la chose la mieux sentie et bien 
capable d'animer le génie. Je m'estimerais trop 
heureux d'être du nombre des artistes qui célébre- 
ront l'époque de la régénération de la France. » 

Nous avons vu des estampes, bien antérieures 
à 1789 — l'une d'elles en tête de l'édition des 
Mémoires de Linguet^ parue en 1783, — qui repré- 
sentent Louis XVI étendant la main vers les 
hautes tours que des ouvriers sont occupés à 
démolir. 

Aux archives de la Bastille sont conservés 
deux rapports rédigés en 1788 par le lieutenant 
de roi du Puget, le personnage le plus important 
du château après le gouverneur. Il propose la 
suppression de la prison d'État, la démolition du 
vieux château et la vente des terrains au béné- 
fice de la couronne. On peut dire de ces projets, 
comme du plan de l'architecte Corbet, qu'ils 
n'auraient pas été faits s'ils n'avaient pas été 
approuvés en haut lieu. 
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Aussi, dès Tannée 1784, un ardent partisan de 
l'ancien état de choses s'écriait-il : « Oh ! si jamais 
. notre jeune monarque commettait une faute si 
grande, s'il démentait à ce point les plus antiques 
usages de ce gouvernement, s'il était possible 
qu'il fût un jour tenté de vous détruire — l'auteur 
s'adresse à la Bastille, — pour élever sur vos 
ruines un monument au roi libérateur.... » La 
démolition de la Bastille était décidée ; elle aurait 
été accomplie administrativement si la Révolu- 
tion n'eût éclaté. 

Du 1" janvier au 14 juillet 1789, c'est-à-dire 
durant plus de six mois, il n'entra à la Bastille 
qu'un seul prisonnier, et encore quel prisonnier! 
— Réveillon, le fabricant de papiers peints du fau- 
bourg Saint-Antoine, qui fut enfermé, le l^"" mai, 
sur sa propre demande, pour être soustrait aux 
fureurs de l'émeute. La même année, le lieute- 
nant de police de Crosne vint faire une inspection 
de la Bastille, en compagnie d'un conseiller au 
Parlement; c'était constater officiellement la 
ruine de la prison d'État, 

Ainsi, à la veille de la Révolution, la Bastille 
n'existait plus, bien que les huit tours en fussent 
encore debout. 

Les vainqueurs du 14 juillet délivrèrent sept 
prisonniers : quatre faussaires décrétés de prise 
de corps au Châtelet, de qui le procès s'instrui- 
sait régulièrement et de qui la place était dans 
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une prison ordinaire * ; deux fous de qui la place 
était à Charenton ^, et le comte de Solages, jeune 
gentilhomme qui s'était rendu coupable d'un 
crime monstrueux, sur lequel on désirait jeter 
un voile par égard pour sa famille; il était gardé 
sur une penéion que payait son père*. Les vain- 
queurs de la Bastille détruisirent un vieux château 
fort, la prison d'État n'existait plus. Ils « enfon- 
cèrent une porte ouverte ». On le leur dit dès 1789. 



1. C'étaient les nommés Jean La Corrège, Jean Béchade, 
Bernard Laroche, dit Beausablon, et Jean-Antoine Pujade. 
Ils avaient falsifié des lettres de change acceptées par la 
maison Tourton et Ravel de Paris. Voir les documents 
relatifs à cette affaire aux Archives nationales, Y 11442. 

2. De Whyte et Aug.-Gl. Tavernier. Ce dernier, fils d'un 
concierge de Paris de Montmartel, avait imaginé, avec le 
chevalier de Lussan, un complot pour assassiner le roi 
dans la forêt de Sénart. De Whyte avait été mêlé à des 
affaires d'espionnage. — On sait que la distinction entre 
les prisons et les hôpitaux était très mal définie sous Tan- 
cien régime et que l'on mettait des prisonniers à Bicétre 
et à la Salpêtrière comme on enfermait des fous à. la Bas- 
tille. Voir, entre autres, une lettre, en date du 26 juin 1727, 
du ministre Le Blanc au gouverneur de la Bastille. Bibl. 
de l'Arsenal, Archives de la Bastille, 12 476, f. 155. 

3. Cf. Ph. Vander Haeghen, dans le Messager des sciences 
historiques de Belgique^ ann. 1881, p. 357. 



III 

LA VIE A LA BASTILLE* 



Après avoir exposé rapidement, à grands traits, 
dans ses lignes générales, l'histoire de la Bas- 
tille, depuis sa fondation jusqu'à sa chute, nous 
voudrions montrer, avec son mouvement de 
transformation, parallèle à la transformation de 
la prison elle-même, le régime auquel furent 
soumis les détenus dans la forteresse du fau- 
bourg Saint-Antoine. Pour comprendre les faits 
qui suivent et qui sont de nature à dérouter 
tout esprit moderne, il faut se rappeler ce que 
nous avons dit précédemment du caractère de la 
Bastille. C'était la prison de luxe, la prison aris- 
tocratique de l'ancien régime ^, la prison de luxe 

1. Pour les sources et références de ce chapitre, voir la 
Bastille d'après ses Ai^chiv^ dans la Revue historique, XLll 
(1890), p. Se^-TS; 278-316; et le livre de M. Fernand Bournon, 
la Bastille, Paris, 1893, gr. in-4. Les pages qui suivent n'ont 
que les notes et références qui ne se trouvent pas dans ces 
deux publications. 

2. Citons ce trait parmi bien d'autres : « Le chirurgien 
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à une époque où ce n'était pas un déshonneur — 
ainsi que nous le verrons plus loin — d'être 
enfermé. Rappelons le mot du ministre de Paris 
écrivant à d'Argenson, au sujet d'un personnage 
de médiocre condition, que cet individu ne méri- 
tait pas assez de « considération » pour être mis à 
la Bastille. Réfléchissons à cette observation de 
Mercier dans ses excellents Tableaux de Paris : 
« Le peuple craint plus le Châtelet que la Bas- 
tille. Il ne redoute pas cette dernière, parce qu'elle 
lui est comme étrangère *. » 

Nous avons dit comment la Bastille, tout 
d'abord citadelle militaire, était devenue prison 
d'État, puis, peu à peu, s'était rapprochée des 
prisons ordinaires, jusqu'au jour où elle était 
morte de mort naturelle avant qu'elle fût assas- 
sinée. Même transformation dans le régime des 
prisonniers. Au cœur du xvii^ siècle, la Bastille 
n'a pas du tout le caractère d'une prison, mais 
d'un simple château où le roi fait séjourner, pour 
telle cause ou telle autre, certains de ses sujets. 
Ceux-ci y vivent comme ils l'entendent; ils se 
meublent à leur fantaisie, avec leur propre mobi- 



(barbier), écrit Renneviile, qui était du temps de M. de 
Besmaus (gouverneur de la Bastille, mort le \S déc. 1697) 
servait (les prisonniers) avec un équipage tout des plus 
magnifiques : bassin et coquemar d'argent, savonnette par- 
fumée, serviette à barbe garnie de dentelles, beau bonnet, 
rien n'y manquait ». Ulnguisilion française, ï, p. 307. 
1. Voir les citations rapportées ci-dessus, p. 37, note 2. 
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lier; ils se nourrissent comme ils le veulent, à 
leurs propres dépens: ils se font servir par leurs 
domestiques. Quand un prisonnier est riche, il 
peut vivre à la Bastille d'une manière princière; 
quand il est pauvre, il y vit très misérablement. 
Quand le prisonnier n'a rien du tout, le roi ne le 
meuble ni ne le nourrit pour cela; mais il lui 
donne de l'argent dont le prisonnier devient 
maître de se servir comme bon lui semble, pour 
se meubler et se nourrir; argent dont il peut garder 
une partie par devers lui, — nombre de prison- 
niers ne manquèrent pas de le faire, — et ces éco- 
nomies devenaient sa propriété. Ce régime, dont il 
importe de comprendre le caractère, alla se modi- 
fiant, dans le courant du xvii* et du xviii® siècle, 
pour se rapprocher peu à peu — sans jamais, 
cependant, y atteindre — du régime de nos pri- 
sons modernes. Ainsi le roi en arriva, au lieu de 
faire personnellement des pensions aux prison- 
niers les plus pauvres, à doter la Bastille d'un 
certain nombre de pensions, nombre fixe,^ pour 
les prisonniers les moins fortunés. De ces pen- 
sions, les titulaires demeurèrent encore pendant 
de longues années propriétaires, et s'ils ne vou- 
laient pas que l'argent fût entièrement dépensé à 
leur entretien, le surplus leur était remis. C'est 
ainsi que Ton vit des particuliers se faire de 
petites fortunes par cela seul qu'ils étaient pri- 
sonniers à la Bastille — fait qui a tant surpris les 

4 
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historiens parce qu'ils n'en ont pas cherché la 
cause. Il arriva môme que des prisonniers de la 
Bastille, auxquels on annonçait la mise en liberté, 
demandèrent à demeurer quelque temps encore, 
afin d'arrondir la somme, faveur qui leur a été 
accordée quelquefois. Dans le courant du 
XVIII® siècle, l'argent destiné à l'entretien des pri- 
sonniers de la Bastille ne put plus être détourné 
de son but ; les prisonniers ne purent plus en tou- 
cher une part; la somme devait être entièrement 
dépensée. 

Ce n'est que dans la seconde moitié du xvir siè- 
cle que le roi fit meubler quelques chambres à la 
Bastille pour les détenus qui n'avaient pas les 
moyens de se meubler eux-mêmes. Et il est très 
intéressant de noter que ce n'est qu'à l'extrême 
fin du xvii® siècle, sous l'administration de Saint- 
Mars, que certaines pièces de la Bastille furent 
arrangées en manière de prison avec des bar- 
reaux et des verrous *. Jusque-là, c'étaient sim- 
plement les salles d'un château fort ^. 



1. Lettre de Saint-Mars au ministre en date du 11 juin 1700. 
Bibl. nat., ms. franc. 8123, f. 126-27. 

2. Observons que les diverses évasions contribuèrent 
beaucoup à resserrer graduellement le régime de la Bas- 
tille et à le rapprocher des prisons modernes. Après 
révasion du comte de Bucquoy, on renversa les ornements 
du château où l'on pouvait attacher des cordes et l'on ôta 
les couteaux aux prisonniers; après l'évasion d'Allègre et 
de Latude, on mit des barres de fer aux cheminées des 
chambres; et ainsi de suite. 
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Nous allons prendre le prisonnier à son entrée 
à la Bastille et le suivre jusqu'à la sortie. 

Quand la lettre de cachet était signée, c'était 
généralement un exempt de robe courte qui opé- 
rait l'arrestation. Il apparaissait en compagnie de 
cinq ou six hoquetons ; il touchait d'une baguette 
blanche le prévenu ; celui-ci était arrêté. Un car- 
rosse attendait. Avec politesse, l'officier de police 
priait d'y monter la personne qu'il était chargé 
d'embastiller, et prenait place à côté d'elle. Et, 
comme en témoignent différents mémoires, tandis 
que la voiture roulait, les persiennes baissées, la 
conversation s'échangeait des plus courtoises 
jusqu'au moment où le prisonnier se trouvait 
entre les murs de la Bastille. Un nommé Lefort 
vivait en chambre garnie avec une Anglaise, jeune 
et jolie, qu'il avait enlevée. Voilà qu'un soir, à la 
tombée de la nuit, arrive un exempt de police. Le 
carrosse était à la porte. Les choses se passèrent 
de part et' d'autre avec autant de politesse que 
s'il se fût agi d'aller en visite ou en partie de 
plaisir. Tous montent dans la voiture, jusqu'au 
laquais du jeune homme, qui, trompé par les appa- 
rences, monte derrière. Arrivé à la Bastille, le 
laquais s'empresse de descendre, d'ouvrir la por- 
tière : étonnement de tous, mais surtout du pauvre 
domestique, auquel on apprit que, puisqu'il était 
entré dans la Bastille avec son maître, il y devait 
demeurer avec lui. 



""^"■5^^ 
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Le plus souvent, l'exempt et ses compagnons 
vous surprenaient de grand matin, au saut du lit. 
Voici donc le carrosse, contenant Tofficier de 
police et le prisonnier, qui arrive devant la Bas- 
tille, dans la première cour précédant le donjon. 
« Qui va là? » crie la sentinelle. « Ordre du roi! » 
répond l'exempt. Immédiatement doivent se 
fermer les boutiques que nous avons vues accro- 
chées aux flancs du château. Les soldats de garde 
doivent se retourner face contre muraille ou bien 
rabattre leur coiffure sur les yeux. Le carrosse 
dépasse l'avancée, un coup de cloche retentit. 
« On y va! » crie l'officier de service. Le pont- 
levis s'abaisse, et le carrosse roule avec bruit sur 
les grosses planches lamées de fer. Pour un plus 
grand secret, les espions et les prisonniers de 
guerre étaient introduits par une porte dérobée 
donnant sur les jardins de l'Arsenal. 

Les seigneurs de condition et les officiers se 
présentaient devant la Bastille seuls, s'ils n'y 
venaient pas en compagnie de parents ou d'amis. 
« Mon intention, leur avait écrit le roi, est que 
vous vous rendiez dans mon château de la Bas- 
tille, » Et [nul ne songeait à décliner l'invitation 
souveraine. Bien plus, quand le gouverneur dési- 
rait transférer l'un d'eux d'une prison dans une 
autre, il se contentait de le lui faire savoir. Nous 
trouvons dans le Journal de Du Junca, lieutenant 
de roi à la Bastille, plusieurs notes comme celle- 
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ci : « Du lundi, 26* de décembre (1695), sur les 
dix heures du malin, M. de Villars, lieutenant- 
colonel du régiment de Vosges-infanterie, est 
venu se remettre prisonnier, en ayant Tordre par 
M. Barbezieux, quoiqu^il fût prisonnier dans la 
citadelle de Grenoble, d'où il vient en droiture 
sans avoir été mené par personne* ». A Tarrivée 
du prisonnier, le lieutenant de roi, accompagné 
du capitaine des portes, venait le recevoir à la 
descente de voiture. Les officiers du château 
menaient immédiatement le nouveau venu en pré- 
sence du gouverneur, qui le recevait civilement, 
l'invitait à s'asseoir et, après avoir mis son accusé 
de réception au bas de la lettre de cachet, s'en- 
tretenait quelque temps avec lui. Sous Louis XIV, 
le gouverneur retenait même, le plus souvent, 
son nouvel hôte, ainsi que les personnes qui 
l'avaient accompagné, amis ou officiers de police, 
à déjeuner ou à dîner. Pendant ce temps on pré- 
parait le logement. Nous lisons dans le Journal 
de Du Junca que, le 26 janvier 1695, un nommé 

1. L'exemple le plus surprenant est celui d'un Anglais, 
qui vient d'Angleterre en toute liberté, se constituer pri- 
sonnier à la Bastille. «Du jeudi, 22 mai (IG93), à l'entrée de 
la nuit, M. de Jones, Anglais, est de retour d'Angleterre, 
lequel s'est remis prisonnier pour des raisons qui regardent 
le service du roi. Lequel on a mis dans le dehors du châ- 
teau, dans une petite chambre où M. de Besmaus tient sa 
bibliothèque, au-dessus de son office, lequel ne doit pas 
paraître de quelques jours pour raison, et duquel on doit 
avoir un grand soin. » Journal de Du Junca, Bibl. de l' Arsenal, 
ms. 6133, f. 16 v». 
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de Courlandon, colonel de cavalerie, se présenta 
à la Bastille pour y être enfermé. Faute de 
chambre prête pour le recevoir, le gouverneur le 
pria d'aller passer la nuit dans un cabaret voisin 
à l'enseigne de la Couronne^ et de revenir le len- 
demain. « A quoi M. de Courlandon n'a pas 
manqué de revenir sur les onze heures du matin, 
ayant dîné avec M. de Besmaus — le gouver- 
neur, — et, l'après-midi, il est entré dans le châ- 
teau. » 

On ne sera pas surpris que la perspective d'une 
incarcération à la Bastille ne produisît pas tou- 
jours une impression terrifiante. Nous lisons dans 
les Mémoires du duc de Lauzun * : « Grondé ed 
deux heures de temps par tous les gens qui 
avaient quelques droits sur moi, je crus n'avoir 
rien de mieux à faire que d'aller à Paris, attendre 
les suites de l'événement. Quelques heures après 
y être arrivé, je reçus une lettre de mon père, qui 
me mandait qu'il était décidé qu'on nous mettrait 
tous à la Bastille et que je serais probablement 
arrêté pendant la nuit. Je voulus du moins finir 
gaiement et je priai quelques jolies filles de 
l'Opéra pour attendre l'exempt sans impatience. 
Voyant qu'il n'arrivait pas, je pris courageuse- 
ment le parti d'aller à Fontainebleau chasser avec 
le roi. Il ne me parla pas pendant toute la chasse; 

4. Édition de 1822, p. 30-31. 
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ce qui établit tellement notre disgrâce qu'on nous 
refusa la révérence au retour. Je ne me rebutai 
pas ; je fus le soir à Tordre, le roi vint à moi. 
« Vous êtes tous, me dit-il, de bien mauvaises 
« têtes, mais de bien drôles de corps; venez-vous- 
« en souper et amenez M. de Guéméné et le che- 
« valier de Luxembourg. » 

Avant d'installer le nouveau venu dans la 

chambre qu'on lui avait préparée, on le menait 

dans la grande salle du conseil où il était invité à 

vider ses poches. On ne fouillait que les vauriens. 

Si le prisonnier avait sur lui de l'argent, des 

bijoux, ou d'autres objets tels que couteaux et 

ciseaux, dont les règlements ne permettaient pas 

de lui laisser l'usage, on en faisait un paquet que 

le prisonnier cachetait lui-même, de son cachet 

s'il en avait un, et, s'il n'en avait pas, du cachet 

de la Bastille ^ Enfin, le nouveau venu était mené 

dans la chambre qui lui était réservée. 

Chacune des huit tours de la Bastille contenait 
quatre ou cinq étages de chambres ou de prisons. 
Les plus mauvaises de ces chambres étaient celles 
de l'étage inférieur. C'était ce qu'on appelait les 
cachots : caves, de forme octogonale, humides 
et froides, en partie creusées sous terre; les 
murailles, où grisonnait le salpêtre, étaient toutes 

1. L3 cachet de la Bastille portait un écusson à trois 
fleurs de lys, surmonté d'une couronne royale; avec, en 
exergue, ces mots : « Château royal de la Bastille ». 
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nues jusqu'au plafond, qui était formé par une 
voûte en arête. Un banc, un lit de paille recou- 
vert d'une méchante couverture , composaient 
l'ameublement. Le jour glissait, très faible, par le 
soupirail qui prenait air dans les fossés du châ- 
teau. A l'époque des crues de la Seine, l'eau tra- 
versait les murs, inondait les cachots; alors on 
en retirait les malheureux qui pouvaient sy 
trouver. Sous le règne de Louis XIV, on y enfer- 
mait parfois les prisonniers de la plus basse classe 
et les « criminels de mort ». Plus tard, sous 
Louis XV, ces cachots ne furent plus qu'un lieu 
de punition pour les prisonniers insubordonnés 
qui assommaient leurs gardiens ou leurs compa- 
gnons de chambre, ou bien encore pour les porte- 
clefs et sentinelles du château qui avaient manqué 
aux règles de la discipline. Ils y demeuraient 
quelque temps, chargés de fers. Ces cachots 
étaient hors d'usage lorsqu'arriva la Révolution : 
depuis le premier ministère de Necker, il était 
interdit d y enfermer qui que ce fût, et aucun des 
porte-clefs, interrogés le 18 juillet, ne se rappela 
d'y avoir jamais vu mettre quelqu'un. Les deux 
prisonniers, Tavernier et Béchade, que les vain- 
queurs du 14 juillet trouvèrent dans une de ces 
basses-fosses, y avaient été placés, au moment de 
l'attaque, par les officiers du château, de crainte 
que, au milieu des balles que faisait pleuvoir la 
fusillade, il leur arrivât malheur. 



1 
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Les chambres les plus mauvaises, après les 
cachots, étaient les calottes, ou chambres de 
Tétage supérieur. En été la chaleur y était 
extrême, et, en hiver, le froid, malgré les poêles. 
C'étaient des chambres octogones dont le plafond, 
comme leur nom l'indique, était en forme de 
calotte. Assez élevées dans la partie centrale, elles 
allaient se réduisant vers les bords. On ne pouvait 
se tenir debout qu'au miheu de la pièce. 

Les détenus n'étaient placés dans les cachots 
et les calottes qu'exceptionnellement. Chaque 
tour avait deux ou trois étages de chambres 
hautes et aérées, où vivaient les prisonniers. 
C'étaient des octogones de quinze à seize pieds 
de diamètre et de quinze à vingt pieds de haut. 
La lumière entrait par de grandes fenêtres où l'on 
accédait par trois marches. Nous avons dit que 
ce n'est que vers la fin du règne de Louis XIV 
que ces pièces furent arrangées en prisons, avec 
des barreaux et des verrous. Ces chambres se 
chauffaient par des cheminées ou des poêles. Le 
plafond était blanchi à la chaux, le plancher était 
en briques. Sur les murailles les prisonniers 
avaient crayonné des vers, des devises, des des- 
sins. 

Un prisonnier artiste s'était amusé à décorer 
de peintures les murailles nues» : le gouverneur 
de la Bastille, ravi de le voir se distraire, promena 
son logement de chambre en chambre : quand il 
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avait achevé d'en remplir une de ses dessins et 
arabesques, il était placé dans une autre. Quel- 
ques-unes de ces chambres étaient décorées de 
portraits de Louis XIV posés au-dessus de la che- 
minée. Détail caractéristique et qui contribue à 
montrer ce que la Bastille était à cette époque : 
le château du roi, où le roi recevait un certain 
nombre de ses sujets, bon gré, mal gré, chez 
lui. 

Les meilleures chambres de la Bastille étaient 
celles qu'on aménagea au xvm" siècle pour le 
logement de l'état-major. C'étaient ce que Ton 
appelait les « appartements ». On y mettait les 
prisonniers de distinction et les malades. 

Au commencement du xvnr siècle, l'ameuble- 
ment de ces pièces était encore extrêmement 
simple; elles étaient absolument vides.. Nous en 
avons indiqué plus haut la raison. « J'arrivai, dit 
Mme de Staal, dans une chambre où il n'y avait 
que les quatre murailles, fort sales et toutes char- 
bonnées par le désœuvrement de mes prédéces- 
seurs. Elle était si dégarnie de meubles qu'on alla 
chercher une petite chaise de paille pour m'as- 
seoir, deux pierres pour soutenir un fagot qu'on 
alluma, et on attacha proprement un petit bout 
de chandelle au mur pour m'éclairer. » 

Les prisonniers faisaient venir de chez eux 
table, lit et fauteuil, ou bien les louaient au tapis- 
sier de la Bastille. Lorsqu'ils ne possédaient ni 
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SOU ni maille, le gouvernement, avons-nous dit, 
ne les meublait pas pour cela. Il leur donnait de 
l'argent, quelquefois des sommes assez impor- 
tantes, qui leur permettaient d'orner leur chambre 
à leur gré. Il en fut ainsi pour tous les détenus 
jusqu'en 1684. A cette date le Roi ordonna que 
l'administration fournirait le mobilier à ceux des 
prisonniers dont la détention devait demeurer 
secrète, car, en faisant venir leur literie de chez 
eux, ou de chez leurs amis, ils faisaient con- 
naître leur arrestation *. D'Argenson fît garnir 
définitivement une demi-douzaine de chambres 
à la Bastille, d'autres furent meublées sous 
Louis XV; sous Louis XVI, elles le furent presque 
toutes. Cet ameublement était très modeste : un 
lit de serge verte avec rideaux, une ou deux 
tables, plusieurs chaises, des chenets, une pelle 
et de petites pincettes. Mais, après avoir subi 
son interrogatoire, le prisonnier conservait le 



1 . « A Versailles, le 13 octobre 1684. — Le roi a été informé 
que lorsque Sa Majesté fait conduire quelques prisonniers 
à la Bastille on lui laisse la liberté de faire venir un lit de 
chez lui ou de ses amis, en sorte que son emprisonnement 
devient public, ce qui est fort préjudiciable au service de 
Sa Majesté. C'est pourquoi elle m'ordonne de vous écrire 
que son intention est que vous fournissiez un lit à tout 
prisonnier qui y sera conduit par ses ordres, lorsqu'ils por- 
tent défense de le laisser parler ou communiquer à per- 
sonne, afin que Ton ne puisse être informé de leur empri- 
sonnement jusqu'à ce qu'ils aient été interrogés. • 

Lettre de Seignelay au gouverneur de la Bastille, Bibl. de 
l'Arsenal, ms. 12474, f. 340. 
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droit de faire venir des meubles du dehors. Et, 
de la sorte, les chambres des prisonniers de la 
Bastille étaient parfois très élégamment parées. 
Mme de Staal raconte qu'elle avait fait tendre la 
sienne de tapisseries ; le marquis de Sade accrocha 
aux murailles nues de longues et brillantes ten- 
tures; d'autres détenus ornaient leur prison de 
tableaux de famille : commodes, pupitres, gué- 
ridons, nécessaires, fauteuils, coussins en velours 
d'Utrecht; les inventaires des objets appartenant 
aux prisonniers montrent que ceux-ci parvenaient 
à se procurer tout ce qui leur paraissait néces- 
saire. L'abbé Brigault, qui avait été incarcéré en 
même temps que Mme de Staal, et pour la même 
affaire, avait fait venir à la Bastille cinq fauteuils, 
deux pièces de tapisserie, onze tentures de serge, 
huit chaises, un bureau, une petite table, trois 
tableaux, etc. L'état des effets emportés de la 
Bastille par le comte de Belle-Isle, quand il fut 
remis en liberté, porte une bibliothèque composée 
de trois cent trente-trois volumes et dix atlas, un 
service complet de linge fin et d'argenterie pour 
la table, un lit garni de damas rouge bordé d'or, 
quatre tapisseries à sujets antiques, deux glaces, 
un écran de damas rouge bordé d'or, pareil au 
lit, deux paravents, deux fauteuils à carreaux, 
un fauteuil de cuir, trois chaises de tapisserie, 
une garniture de cheminée en cuivre doré, ta- 
bles, commodes, guéridons, flan^beaux de cuivre 
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argenté *, etc. Nous pourrions multiplier les 
exemples, et les demander aux détenus de con- 
dition médiocre. 

La règle voulait que les prisonniers nouvelle- 
ment entrés à la Bastille fussent interrogés dans 
les vingt-quatre heures ^. Il arriva cependant que 
Tun ou Tautre demeura deux ou trois semaines 
avant de comparaître devant le magistrat. Le 
commissaire au Chàtelet, spécialement délégué à 
la Bastille pour les interrogatoires, dirigeait ses 
questions d'après les notes que lui avait remises 
le lieutenant de police; souvent celui-ci se ren- 
dait lui-même auprès des prisonniers. Une com- 
mission spéciale était instituée pour les affaires 
d'importance. Dumouriez dit qu'il fut interrogé 
après neuf jours de détention, par trois commis- 
saires : w Le président était un vieux conseiller 
d'État nommé Marville, homme d'esprit, mais 
grossier et goguenard. Le second était M. de Sar- 
tine, lieutenant de police et conseiller d'État, 
homme fin et très poli. Le troisième était un 
maître des requêtes nommé Villevaux, homme 
très faux et grand chicaneur. Le greffier, qui 
avait plus d'esprit qu'eux, était un avocat aux 
conseils nommé Beaumont. » 
Nous avons trouvé bien des témoignages de 



1. Bifjl. de VArsenalj Archives de la Bastille, ms. 12521. 

2. Bastille dévoilée, fasc. IV, p. 91. 
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prisonniers se louant de leurs juges *. Aussi né 
doit-on pas dire que les prisonniers de la Bastille 
fussent soustraits à tout jugement. Un commis- 
saire au Châtelet venait les interroger et envoyait 
le procès-verbal de l'interrogatoire, avec opinion 
motivée, au lieutenant de police. Celui-ci décidait 
si l'arrestation serait maintenue. Ce serait, d'ail- 
leurs, erreur de comparer le lieutenant de police 
de l'ancien régime à notre préfet de police actuel : 
les lieutenants généraux de police, choisis parmi 
les anciens maîtres des requêtes, avaient un 
caractère judiciaire; les documents de l'époque 
les appellent « magistrats »; ils rendaient des 
arrêts sans appel, prononçaient des sentences 
pénales s'étendant jusqu'aux galères; ils étaient 
en même temps des juges de paix dont le tri- 
bunal avait une compétence étendue. Outre l'in- 
terrogatoire d'entrée, les lieutenants de police, au 
cours de leurs visites fréquentes, adressaient aux 
ministres de Paris des rapports motivés sur les 
détenus, rapports qui constituaient de véritables 
jugements. 

Quand le prévenu était reconnu innocent, une 
nouvelle lettre de cachet le faisait aussitôt mettre 
en liberté. L'ordonnance de non-lieu arrivait sou- 



1. Dans sa Bastille dévoilé'*, rédigée avec des sentiments 
très hostiles à l'ancien régime, Charpentier lui-même rend 
justice à l'impartialité que le commissaire Chesnon appor- 
tait à ses interrogatoires (fasc. Ilï, p. 134, note 1). 
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vent avec une rapidité que ne laisseraient pas 
d'envier les justiciables de nos juges d'instruc- 
tion.- Un nommé Barbier, entré à la Bastille le 
15 février 1753, reconnu innocent, est mis en 
liberté le 16 février *. Sur les 279 personnes 
embastillées pendant les quinze dernières années 
de Tancien régime, 38 bénéficièrent d'une ordon- 
nance de non-lieu. 

Enfin — et voici un point où le nouveau régime 
aurait à se régler sur celui de la Bastille — quand 
une détention était reconnue injuste, la victime 
en était indemnisée. On peut citer un grand 
nombre d'exemples. Un avocat, nommé Subé, 
sort de la Bastille le 18 juin 1767, après une 
détention de dix-huit jours; il avait été fausse- 
ment accusé d'être l'auteur d'un ouvrage contre 
le roi; il reçoit une indemnité de trois mille 
livres, plus de six mille francs d'aujourd'hui ^. 
Le nommé Pereyra, détenu à la Bastille du 
7 novembre au 12 avril 1772, puis du 1" juillet au 
26 septembre 1774, ayant été reconnu innocent, 
fut réintégré dans tous ses biens et reçut du roi 
une pension viagère de douze cents livres (plus 
de deux mille quatre cents francs d'aujourd'hui) ^. 
Un certain nombre des accusés dans l'affaire 

1. Documents publiés par Ravaisson, Archives de la Bas- 
tille, XVI, 277. 

2. Bihl. de V Arsenal, Archives de la BastiUe, 12317, dos- 
sier Subé. 

Z.lbid., 12397. 
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du Canada, ayant été déchargés de Taccusation, 
reçurent, à leur sortie de la Bastille, une pension 
viagère *. D'autres fois, la détention d'un parti- 
culier met sa famille dans la gêne. On le main- 
tient à la Bastille, si Ton estime qu'il le mérite, 
mais on donne des secours aux siens. Le duc de 
Choiseul écrit, en date du 3 septembre 1763, au 
lieutenant de police : « J'ai reçu la lettre que 
vous m'avez fait l'honneur de m'écrire en faveur 
des enfants du sieur Joncaire-Chabert. Je vous 
préviens avec plaisir que je leur ai procuré un 
nouveau secours de trois cents livres (sept cents 
francs d'aujourd'hui) en considération de la situa- 
tion fâcheuse où vous m'avez marqué qu'ils se 
trouvaient ^. » Louis XIV assura à Pellisson, 
rendu libre, une pension de deux mille écus. Le 
régent accorda à Voltaire, après sa sortie de la 
Bastille, une pension de douze cents livres. 
Louis XVI fît à Latude une rente de quatre cents 
livres, à La Rocheguérault une rente de quatre 
cents écus. Le ministre Breteuil pensionna tous 
les prisonniers qu'il fît mettre en liberté -. Brun 
de Condamine, enfermé de 1779 à 1783, reçut à 
sa sortie une somme de six cents livres *. Ren- 

1. Bibl. de V Arsenal, Archives de la Bastille, 12144. 

2. Ibid,, 12143. 

3. Bihl, de la ville de Paris, mémoire ms. de Latude, 10731. 

4. Voici d'autres exemples encore. La Salaville, cantatrice, 
sort de la Bastille par ordre du 27 oct. 1745 avec un don, 
que lui fait le gouvernement, de 1 000 Ib. (Ravaisson, iirc^tuw 
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neville parle d'un prisonnier auquel Seignelay 
donna un emploi considérable pour le dédom- 
mager de sa détention à la Bastille. Et voici un 
commissaire au Châtelet, un commissaire de 
police, Toussaint Socquart, qui, sortant de la 
Bastille, est réintégré dans ses fonctions *. Con- 
trairement, en effet, à la détention dans nos pri- 
sons modernes, l'incarcération à la Baslille ne por- 
tait pas la moindre atteinte à la considération du 
prisonnier, aux yeux mêmes de ceux qui l'avaient 
fait arrêter, et l'on vit, à leur sortie de la Bastille, 
des particuliers, non seulement réintégrés dans 
des fonctions publiques, mais arriver aux plus 
hauts emplois. 

Jusqu'à complet achèvement des interroga- 
toires, le prisonnier était tenu au secret. Seuls, 
les officiers du château avaient autorisation de 
communiquer avec lui. Et, pendant ce temps, il 
vivait seul, à moins qu'il n'eût amené à la Bastille 
un domestique. L'administration accordait assez 
facilement aux détenus de se faire servir par des 
valets dont elle prenait l'entretien à sa charge. Il 
arriva même que le gouvernement mit auprès de 

de la Bastille, XV, 286.) — Charles Henry est mis en liberté 
par ordre* du 24 nov. 1753 avec un don de 300 Ib. {Bihl. nat., 
ms. 4058, f. f24); N.-L. Cochart sort le même jour avec un 
don de 150 Ib. {ibid.y f. 125). LaDlle Bonafous est transférée 
aux Bernardines de Moulins, le 13 janv. 1759, avec 300 Ib. 
de pension. Ravaisson, XV, 260-69. 

{. Archives de la Préfecture de Police^ Bastille III, p. 50. 

5 
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ses prisonniers des valets de chambre dont il 
payait non seulement l'entretien, mais les gages 
à raison de neuf cents livres par an. On peut 
citer des prisonniers de condition inférieure qui 
eurent^ à la Bastille, un domestique ainsi attaché 
à leur service. L'administration réunissait deux 
ou trois prisonniers dans la même chambre. Ce 
qu'il y a de plus terrible en prison, c'est la soli- 
tude. Dans la solitude absolue, bien des prison- 
niers devinrent fous. En compagnie, les heures 
de captivité paraissaient moins lourdes, moins 
longues. Père et fils, mère et fille, tante et nièce, 
vivaient ensemble. Nous en pouvons nommer 
beaucoup. Le 7 septembre 1693, une dame de 
la Fontaine fut conduite à la Bastille pour la 
seconde fois. La première, elle avait été empri- 
sonnée toute seule; mais cette nouvelle détention 
émut de compassion le lieutenant de police, qui, 
pour obliger la pauvre dame, envoya son mari à 
la Bastille, l'enferma avec elle, et leur donna un 
laquais pour les servir. 

Les interrogatoires terminés, les prisonniers 
jouissaient d'une liberté plus grande. Ils pou- 
vaient alors entrer en communication avec les 
personnes de la ville. Ils obtenaient la permission 
de voir leurs parents et amis. Ceux-ci venaient 
quelquefois leur rendre visite jusque dans leur 
chambre; mais, ordinairement, les entrevues se 
passaient dans la salle du conseil, en présence de 
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Tun des officiers du château. Il n'était, en général, 
permis de s'entretenir que d'afl'aires de famille et 
de questions d'intérêt. Toute conversation sur 
la Bastille et les motifs de l'incarcération était 
interdite. Les règlçs de la prison d'État allèrent 
se resserrant. Vers la fin du règne de Louis XV, le 
lieutenant de police en vint à déterminer les sujets 
de conversation qui, seuls, seraient autorisés au 
cours des visites que recevaient les prisonniers. 
« Il entretiendra le prisonnier des récolles que 
donneront cette année ses vignobles, — d'un 
bail à résilier, — d'un parti pour sa nièce, — de 
la santé de ses parents. » Mais il faut lire les 
Mémoires de Gourville, Ae Fontaine, de Bussy- 
Rabutin, de Hennequin, de Mme de Staal, du 
duc de Richelieu, pour se faire une idée générale 
de la vie à la Bastille, sous Louis XIV et sous le 
Régent. Plusieurs prisonniers étaient libres de se 
promener par tout le château où bon leur sem- 
blait; ils entraient dans les chambres de leurs 
compagnons à toute heure du jour. On se con- 
tentait de les enfermer chez eux la nuit. Les 
détenus qui avaient la liberté de la cour y avaient 
organisé des jeux de boule et de tonneau; ils 
frayaient avec les officiers de la garnison. Fon- 
taine raconte qu'on les voyait du haut des tours, 
réunis dans la cour intérieure jusque cinquante à 
la fois. La chambre de Bussy-Rabiitin est ouverte 
à tout venant : sa femme, ses amis lui rendent 
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visite; il y donne des dîners à des personnes de 
la Cour, il y noue des intrigues galantes, il cor- 
respond librement avec parents et amis. Plu- 
sieurs prisonniers avaient même la permission 
d'aller se promener en ville, sous la condition de 
rentrer le soir au château. Deux frères furent mis 
à la Bastille ensemble. Ils en sortaient quand bon 
leur semblait, mais alternativement; il suffisait 
que Tun d'eux fût toujours présent au château ^ 
Les officiers de l'état-major venaient s'entretenir 
avec les prisonniers, leur donnaient des conseils 
sur les meilleurs moyens d'obtenir leur liberté. 

Cette vie animée, courtoise et élégante, est 
décrite avec infiniment de charme par Mme de 
Staal, que nous avons déjà citée. « Nous pas- 
sions tous une partie de la journée chez le gou- 
verneur. Nous y allions dîner, et, après le dîner, 
je jouais une reprise d'hombre avec MM. de Pom- 
padour et de Boisdavis, et Ménil me conseillait. 
Quand elle était finie , nous retournions chez 
nous. La compagnie se rassemblait chez moi 
avant le souper que nous retournions faire chez 
le gouverneur, après lequel chacun s'allait cou- 
cher. » 

Quant à la manière dont les prisonniers de la 
Bastille étaient nourris et soignés, elle est vrai- 
ment surprenante, et ce que nous en dirons, bien 

1. Bifd. de VArseîialy Archives de la BastiUe, 10492, dos- 
sier Klingel. 
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que rigoureusement exact, sera,. par tous peut- 
être, traité d'exagération. Le gouverneur touchait 
pour Tentretien d'un homme de condition infé- 
rieure trois livres par jour ; pour l'entretien d'un 
bourgeois cinq livres; d'un financier, d'un juge, 
d'un homme de lettres, dix livres; d'un conseiller 
au Parlement, quinze livres; d'un maréchal de 
France, trente-six livres. Le cardinal de Rohan y 
faisait une dépense de cent vingt francs par jour. 
Le prince de Courlande, pendant un séjour de 
cinq mois à la Bastille, dépensa vingt-deux mille 
francs *. Ces chiffres doivent être doublés et 
triplés pour donner la valeur qu'ils représente- 
raient aujourd'hui. 

Aussi lisons-nous avec le plus grand étonnement 
la description des repas que faisaient les prison- 
niers. Renneville, de qui le témoignage est d'au- 
tant plus important que son livre est un pamphlet 
contre le régime de la Bastille, parle en ces termes 
de son premier repas : « Le porte-clés mit une 
de mes serviettes sur la table et y plaça mon dîner 
qui consistait en une soupe aux pois verts, garnie 
de laitue, bien mitonnée et de bonne mine, avec 
un quartier de volaille dessus; dans une assiette, 
il y avait une tranche de bœuf succulent, avec 
du jus et une couronne de persil, dans une autre 
un quartier de godiveau bien garni de ris de veau, 

1. BibL de VArsenaly Archives de la Bastille, i2347. 
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de crêtes de coq, d'asperges, de champignons, 
de truffes, et, dans une autre, une langue de 
mouton en ragoût, tout cela fort bien apprêté, 
et, pour le dessert, un biscuit et deux pommes 
reinettes. Le porte-clés voulut me verser du vin. 
C'était de très bon vin de Bourgogne, et le pain 
était excellent. Je le priai de boire, mais il m'af- 
firma qu'il ne lui était pas permis. Je lui demandai 
si je payerais ma nourriture ou si j'en étais 
redevable au roi. Il me dit que je n'avais qu'à 
demander ce qui, naturellement, pourrait me 
faire plaisir, qu'on tâcherait de me satisfaire, et 
que Sa Majesté payait tout. » Le roi « très 
chrétien » désirait que les vendredis et jours de 
carême ses « hôtes » fissent maigre, mais il ne 
les traitait pas moins bien pour cela. « J'avais, dit 
Renneville, six plats et une soupe d'écrevisses 
admirable. Parmi mon poisson, il y avait une 
vive fort belle, une grande sole frite et une perche, 
le tout très bien assaisonné, avec trois autres 
plats. » A cette époque, la pension de Renneville 
était de dix francs par jour; plus tard, elle fut 
ramenée au taux des prisonniers de la catégorie 
inférieure. « L'on avait, dit-il, beaucoup retranché 
de mon ordinaire : j'avais cependant une bonne 
soupe aux croûtes, un morceau de bœuf passable, 
une langue de mouton en ragoût et deux échaudés 
pour mon dessert. Je fus servi à peu près de la 
même manière pendant tout le temps que je fus 
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dans ce triste lieu; quelquefois on ajoutait sur 
ma soupe une aile ou une cuisse de volaille, ou, 
quelquefois, on mettait sur le bord de Tassiette 
deux petits pâtés. » 

Vers la fin du règne de Louis XV, Dumouriez 
fait, en termes semblables, Téloge des cuisines de 
la Bastille. Le jour de son entrée, se voyant servir 
un repas maigre, il demanda qu'on lui fît venir 
un poulet de chez le traiteur voisin. « Un poulet, 
dit le major, savez-vous que c'est aujourd'hui 
vendredi? — Vous êtes chargé de ma garde et non 
de ma conscience. Je suis malade, car la Bastille 
est une maladie », répond le prisonnier. Dans 
l'espace d'une heure le poulet était sur la table. 
Dans la suite il demanda que son dîner et son 
souper lui fussent servis en même temps, entre 
trois et quatre heures. Son valet de chambre, 
bon cuisinier, faisait les ragoûts. « On était fort 
bien nourri à la Bastille ; il y avait toujours cinq 
plats pour le dîner, trois pour le souper, sans le 
dessert, ce qui, servi en ambigu, paraissait ma- 
gnifique. » Voici une lettre du major de la Bastille 
adressée en 1764 au lieutenant de police. Il y est 
question d'un prisonnier nommé Vieilh, qui ne 
mange pas du tout de viande de boucherie : on 
doit le nourrir exclusivement de gibier et de 
volaille *. Sous Louis XVI, il en était encore de 

1. Bibl. de V Arsenal, Archives de la Bastille, 12229. 
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même, au témoignage de Poultier d'Elmolte. 
« De Launey, le gouverneur, venait causer ami- 
calement avec moi; il me faisait demander mon 
goût pour la nourriture et me faisait servir ce 
que je désirais. » Le libraire Hardy, transféré, en 
1766, à la Bastille, avec des parlementaires bre- 
tons, déclare nettement qu'ils y furent tous on ne 
peut mieux traités ^ Enfin Linguet lui-môme, 
malgré son désir de présenter le sort des victimes 
de la Bastille sous le jour le plus sombre, est 
obligé d'avouer que la nourriture y était abon- 
dante. Tous les matins le cuisinier lui faisait 
présenter un menu sur lequel il notait les plats de 
son goût. 

Les pièces de comptabilité de la Bastille con- 
firment les mémoires des anciens prisonniers. 
Voici, d'après ces documents, les repas que fit La 
Bourdonnais durant le mois de juillet 1750. Chaque 
jour, le menu porte : bouillon, bœuf, veau, fèves, 
haricots verts, deux œufs, pain, fraises, cerises, 
groseilles, oranges, deux bouteilles de vin rouge 
et deux bouteilles de bière. Outre ce menu cou- 
tumier, nous notons, le 2 juillet, un poulet et une 
bouteille de muscat; le 4, une bouteille de muscat; 
le 7, du thé; le 12, une bouteille d'eau-de-vie; le 
13, des fleurs; le 14, des cailles; le 15, un dindon; 
le 16, un melon; le 17, un poulet; le 18, un lape- 

i. H. Carré, La Chalotais et le duc d' Aiguillon, p. 40. 
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reau; le 19, une bouteille d'eau-de-vie; le 20, du 
boudin blanc et deux melons; et ainsi de suite *. 
Tavernier était un prisonnier de basse condi- 
tion, fils d'un concierge de Paris de Montmarlel. 
n fut mêlé à un complot contre la vie du roi. 11 
fut Tun des sept prisonniers délivrés le 14 juillet. 
On le trouva dans sa chambre la tête dérangée. 
Après qu'on Teut promené en triomphe dans les 
rues de Paris, on Tenferma à Charenton. C'était, 
criait-on, un martyr. Il fut certainement moins 
bien dans sa nouvelle demeure qu'il l'avait été 
à la Bastille. Nous avons le tableau de ce qui lui 
fut servi à la Bastille, en supplément, c'est-à- 
dire en dehors des repas ordinaires, en novembre 
1788, en mars et en mai 1789, trois mois parmi 
les derniers de sa détention. En novembre nous 
trouvons : du tabac, quatre bouteilles d'eau-de- 
vie, soixante bouteilles de vin, trente bouteilles 
de bière, deux livres de café, trois livres de sucre, 
une dinde, des huîtres, des châtaignes, des pommes 
et des poires; — en mars : du tabac, quatre bou- 
teilles d'eau-de-vie, quarante-cinq bouteilles de 
vin, soixante bouteilles de bière, café, sucre, 
poulet, fromage; en mai : tabac, quatre bouteilles 
d'eau-de-vie, soixante-deux bouteilles de vin, 
trente et une bouteilles de bière, pigeons, café, 
sucre, fromage^, etc. On a les menus du marquis 

1. Biôl. de V Arsenal, Archives de la Bastille, 12322. 

2. Ibid,. 12523. 
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de Sade pour janvier 1789 : crème au chocolat, 
poulet gras aux marrons, poulardes aux truffes, 
pâté de jambon, marmelade d'abricots *, etc. 
• Les faits que nous signalons étaient la règle. 
Les détenus traités avec le moins d'égards man- 
geaient fort bien. Seuls, ceux qu'on, descendait 
au cachot étaient, parfois, mis au pain et à l'eau ; 
mais c'était une punition temporaire. 

Lorsqu'une plainte était formulée par quelque 
prisonnier au sujet de sa nourriture, la répri- 
mande au gouverneur ne tardait pas. Puis le 
lieutenant de police faisait demander à l'inté- 
ressé s'il était mieux traité que par le passé. « Sa 
Majesté m'a dit, écrit Pontchartrain à Launey, 
qu'on avait soulevé des plaintes sur la mauvaise 
nourriture des prisonniers; elle m'ordonne de 
vous écrire d'y avoir grande attention. » Et Sar- 
tine écrivait en plaisantant au major de Losmes : 
« Je consens à ce que vous fassiez rélargir les 
vêtements du sieur Dubois, et je désire que tous 
vos prisonniers jouissent d'une aussi bonne 
santé ». 

Enfin le roi habillait ceux des prisonniers qui 
étaient trop pauvres pour payer leurs vêtements. 
Il ne leur donnait pas un uniforme de prison, mais 
des robes de chambre ouatées ou fourrées de 
peau de lapin, des culottes de couleur, des vestes 

1. Bibl. de l^Arssnal, Archives de la Bastille, 12456. 
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doublées de peluche de soie et des habits de fan- 
taisie *. Le commissaire à la Bastille, chargé du 
soin des fournitures, faisait prendre mesure aux 
détenus, s'informant de leurs goûts, des couleurs 
et de la façon qui leur convenaient le mieux. 
Une dame Sauvé, enfermée à la Bastille, désirait 
qu'on lui fît une robe de soie blanche, semée de 
fleurs vertes. La femme du commissaire de Roche- 
brune courut plusieurs jours les magasins de 
Paris, puis écrivit, désolée : nulle faiseuse ne 
possède cette étoffe; ce qui s'en rapproche le plus 
est une soie blanche avec des lignes vertes; si la 
dame Sauvé veut bien s'en contenter, on viendra 
prendre mesure. « Monsieur le major, écrit ^ un 
prisonnier nommé Hugonnet, les chemises que 
l'on m'a apportées hier ne sont point celles que 
j'ai demandées, car il me ressouvient d'avoir écrit 
fines et avec manchettes brodées; au lieu que 
celles qui sont ici sont grosses, d'une très mau- 
vaise toile et avec des manchettes tout au plus 

1. « 1151, 2 mars. — J'ai reçu une lettre de M. Duval 
(secrétaire du lieutenant de police) par laquelle il me mande 
que M. Berryer (lieutenant de police) est frappé de la dépense 
des hardes fournies aux prisonniers depuis quelque temps; 
mais, comme vous le savez, je ne fais les fournitures que 
lorsque M. Berryer me l'ordonne, et je tâche que les hardes 
soient bien conditionnées afin qu'elles durent et que les 
prisonniers soient contents. » Lettre du commissaire à la 
Bastille, Rochebrune, au major Chevalier. BibL de VArse- 
nal, Archives de la Bastille, 12518, f. 50. 

2. En févp. 1167. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bas- 
tille. 
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propres pour un porte-clés; c'est pourquoi je vous 
prie de les renvoyer à M. le commissaire (de la Bas- 
tille), qu'il les garde, pour moi je n'en veux pas. » 

Le gouverneur voulait aussi que les détenus 
eussent de quoi se distraire. Aux plus pauvres il 
fournissait quelque argent de poche ; il leur don- 
nait du tabac *. 

Vers le commencement du xvii*' siècle, un Napo- 
litain, nommé Vinache, mourut à la Bastille, après 
y avoir fondé une bibliothèque à l'usage de ceux 
qui avaient été ses compagnons de captivité. Cette 
bibliothèque s'accrut, peu à peu, par les deniers 
du gouvernement ^, par les dons de divers détenus, 
et même, par la générosité d'un bourgeois de Paris 
qui avait pris en compassion le sort des prison- 
niers^. Les livres étaient des romans, des ouvrages 
de science, de philosophie, des livres de piété. La 
littérature légère dominait. Le lieutenant de police 



1. « 1753, 2 févr. — M. Berryer permet que vous donniez à 
Guidet du tabac sans toucher au peu d'argent qu'il a. • 
Lettre de Duval au major Chevalier, Bibl. de l'Arsenal, 
Archives de la Bastille, 12519, f. 53. — « Il est d'usage à la 
Bastille de donner aux prisonniers, qui veulent du tabac et 
qui n'ont pas le moyen de s'en fournir, deux onces par 
semaine; il y en a môme à qui j'en donne davantage.... » 
Lettre du major Chevalier au lieutenant de police, en date 
du 24 août 1755. (Archives de la Bastille.) 

2. Nous voyons ainsi qu'en 1788 l'administration de la 
Bastille acheta pour 1 200 fr. (3 600 fr. aujourd'hui) de livres 
pour les prisonniers. 

3. Ce brave homme s'appelait Lottin; son don parvint à 
la Bastille le 12 févr. 1772. 
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Berryer raye de la liste des livres envoyés, un 
jour, à la reliure, un « poème sur la grandeur de 
Dieu », comme étant d'un sujet « trop mélanco- 
lique pour des prisonniers * ». Les détenus fai- 
saient aussi venir des livres de Textérieur. Nous 
avons cité le comte de Belle-Isle qui eut à la Bas- 
tille plus de trois cents livres et atlas '^. La Beau- 
melle y monta une bibliothèque de plus de six 
cents volumes. L'administration, d'ailleurs, ne se 
refusait pas à procurer aux détenus, sur l'argent 
du roi, pour des sommes parfois assez fortes, 
les ouvrages qu'ils disaient nécessaires à leurs 
études ^ Voltaire et Puflfendorf étaient, sans 
difficulté, mis entre leurs mains. Enfin, sous 
Louis XVI, on permit ]a lecture des gazettes. 

Après l'autorisation d'avoir des livres et d'écrire, 
la faveur la plus recherchée était la promenade. 11 
était rare qu'elle fût refusée. Les prisonniers pou- 
vaient se promener, soit sur les tours de la Bastille, 
soit dans l'intérieur des cours, soit, enfin, au bas- 
tion, transformé en jardin. La plate-forme des tours 
joignait, à l'air très vif, l'agrément de la vue la 
plus belle. Fontaine raconte que Sacy montait au 
haut des tours tous les jours après son dîner. Il s'y 

1. Lettre du 27 mars 1753, aux Archives de la Bastille. 

2. Bibl.de V Arsenal^ Archives de la Bastille, 12521. 

3. « Les livres qu'Allègre demande coûtent 53 Ib. ; écrit le 
2 juin 1752 de les lui acheter. » Note de Duval, secrétaire 
de la lieulenance de police (Archives de la Bastille). Allègre 
était un personnage de condition médiocre. 
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promenait en compagnie des officiers qui lui don- 
naient des nouvelles de la ville et des prisonniers. 

Dans leurs chambres les détenus s'amusaient 
à nourrir des animaux de tout genre, des chats, 
des oiseaux; ils dressaient des chiens au manège. 
Quelques-uns eurent la permission d'avoir un 
violon ou un clavecin. Pellisson était enfermé avec 
un Basque qui lui jouait de la musette. Le duc de 
Richelieu vante les airs d'opéra qu'il chantait, en 
parties, avec ses voisins de Bastille, entre autres 
Mlle de Launay, la tête aux barreaux de la fenêlre; 
« cela faisait des sortes de chœurs d'un bel effet ». 

D'autres prisonniers se désennuyaient à broder, 
à tisser, à tricoter; quelques-uns firent des orne- 
ments pour la chapelle du château. D'aucuns se 
livraient à des travaux de menuiserie, tournaient 
du bois, faisaient de petits meubles. Les artistes 
peignaient et dessinaient. « L'occupation de 
M. de Villeroi était assez singulière : il avait de 
fort beaux habits, il les décousait incessamment 
et les recousait avec beaucoup d'adresse. » Les 
détenus qui vivaient à plusieurs dans une chambre 
jouaient aux cartes, aux échecs, au tric-trac. En 
1788, lors des affaires de Bretagne, douze gentils- 
hommes du pays furent enfermés à la Bastille. 
Ils y vivaient ensemble et demandèrent un billard 
pour s'amuser; le billard fut dressé dans la 
chambre du major où ces messieurs allaient faire 
leur partie. 
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Les prisonniers, qui mouraient à la Bastille, 
étaient enterrés dans le cimetière Saint-Paul ; le 
service funèbre était célébré dans l'église Saint- 
Paul, et l'acte mortuaire, portant le nom de 
famille de la personne morte, était dressé à la 
sacristie. Il est faux que les noms des défunts fus- 
sent altérés sur le registre mortuaire, afin que le 
public ignorât leur identité. L'homme au masque 
de fer lui-même fut inscrit à la sacristie de Saint- 
Paul sous son véritable nom. Les juifs, les pro- 
testants et les suicidés étaient enterrés dans le 
jardin du château, les idées de l'époque ne per- 
mettant pas de placer leur dépouille dans la terre 
bénite du cimetière * . 

Plus heureux étaient ceux qui sortaient. La 
mise en liberté était commandée par une lettre 
de cachet comme l'avait été l'incarcération. Ces 
ordres de liberté, tant attendus, étaient apportés 
par le « distributeur des paquets de la cour » ou 
par r « ordinaire de la poste » ; d'autres fois les 
parents, les amis venaient remettre eux-mêmes le 
pli cacheté pour avoir la joie d'emmener immé- 
diatement ceux de qui ils apportaient la déli- 
vrance. 



1. « Le nommé d'Ham est décédé le 3 déc. 1730. Il a été 
enterré au jardin le lendemain, n'ayant donné aucune 
marque de la religion catholique. >» Bibl. de V Arsenal, Ar- 
chives de la Bastille, 12581. « Le nommé abbé Brennert est 
décédé le 26 septembre 1721. Il a été enterré au jardin, à 
cause qu'il s'est défait. » Ibid. 
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Le gouverneur ou, en son absence, le lieutenant 
de roi, venait dans la chambre du prisonnier lui 
annoncer qu'il était libre. Les effets et papiers 
dont celui-ci avait été dépouillé lors de son entrée 
lui étaient rendus sur un reçu qu'il donnait au 
major, puis il signait une promesse de ne rien 
révéler de ce qu'il avait vu dans le château. Bien 
des détenus refusèrent de se soumettre à cette 
formalité et n'en furent pas moins libérés; 
d'autres, après avoir signé, racontèrent de tous 
côtés ce qu'ils savaient de la prison, et ne furent 
pas inquiétés. Enfin, lorsque le prisonnier ne 
recouvrait sa liberté que sous certaines condi- 
tions, on exigeait de lui l'engagement de se sou- 
mettre à la volonté du roi. 

Toutes ces formalités remplies, le gouverneur 
de la Bastille, avec ce sentiment des belles formes 
qui caractérisa les hommes de l'ancien régime, 
faisait servir une dernière fois, à celui qui avait 
été son hôte, un excellent dîner. Il allait même, si 
le prisonnier était homme de bonne compagnie, 
jusqu'à le prier de prendre place à sa table, puis, 
le repas terminé, les adieux faits, il mettait à la 
disposition du prisonnier son carrosse et, souvent, 
y montait avec lui pour l'accompagner jusqu'où 
il désirait aller. 

Plus d'un prisonnier rendu au grand air, du 
jour au lendemain, dut se trouver embarrassé et 
ne savoir où aller ni que faire. Il arriva que le 
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gouvernement de la Bastille donna de Targent à 
Tun ou à l'autre pour l'aider à vivre quelque 
temps. En décembre 1783, un nommé Dubu de la 
Tagnerette, après avoir été mis en liberté, fut 
logé dans le palais du gouverneur pendant quinze 
jours, jusqu'à ce qu'il eût trouvé un appartement 
qui lui convînt. Aussi, bien des détenus furent-ils 
fâchés d'être mis dehors ; nous pouvons citer des 
exemples de personnes qui cherchèrent à se faire 
mettre à la Bastille *, d'autres refusèrent leur 
liberté, d'autres s'efTorcèrent de faire prolonger 
leur détention '. 

« Beaucoup, dit Renneville, sortaient de là fort 
tristes de leur départ. » Le Maistre de Sacy et 
Fontaine assurent que les années passées à la 
Bastille ont été les meilleures de leur vie. « La vie 
innocente que nous menions, dit encore Renne- 
ville, MM. d'Hamilton, Schrader et moi, semblait 

i. « Des gens se faisaient mettre en prison (à la Bastille) 
pour faire bonne chère et gagner de l'argent. » Renneville, 

I, LXXV. 

2. Entre autres Etter de Sybourg, qui obtient du roi une 
prolongation desa détention à la Bastille. Bibl. de V Arsenal, 
Archives de la Bastille, 12057. Leguay, le fameux Latude, 
bien d'autres, refusèrent la liberté qui leur fut offerte. 

On lit dans le registre de Du Junca: « Le mardi 29oct. 1697, 
à dix heures du matin, M. le comte de Morlot est sorti de la 
Bastille dans une entière liberté, lequel ordre, que M. de 
Besmaus avait reçu il y avait quelques jours, a été tenu 
secret pour faire plaisir à M. de Morlot, qui comptait avoir 
assez de crédit auprès de M. de Pomponne pour rester 
partie de l'hiver encore à la Bastille ». Bibl. de l'Arsenal, 
ms. 5134, f. 35 V". 
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si douce à M. d'Halmilton qu'il me pria d'en faire 
la description en vers. » Les Mémoires de Mme de 
Staal nous présentent ses années de Bastille 
comme les plus heureuses qu'elle ait connues. 
« Au fond de mon cœur, j'étais fort éloignée de 
désirer ma liberté. » « Je demeurai à la Bastille 
six semaines, observe l'abbé Morellet, qui s'écou- 
lèrent, j'en ris encore en y pensant, fort agréa- 
blement pour moi. » Et, plus tard, Dumouriez 
répète qu'à la Bastille il fut heureux et ne s'en- 
nuya pas. 

Tel a été le régime de la célèbre prison d'État. 
11 n'y avait pas, au siècle dernier, un lieu de déten- 
tion en Europe où les prisonniers fussent entourés 
d'autant d'égards et de confort; il n'y en a pas 
aujourd'hui. 

Mais il serait absurde, malgré ces adoucisse- 
ments très réels, de prétendre que les captifs fus- 
sent généralement satisfaits de leur incarcération. 
Rien n'est une consolation à la perte de la liberté. 
Combien de malheureux se sont frappé, déses- 
pérés, la tête aux épaisses murailles, tandis que 
femme et enfants et les intérêts les plus graves les 
appelaient au dehors! La Bastille a été la cause 
de bien des ruines, entre ses murs ont été versées 
des larmes qui n'ont pas été séchées. 

Au xvmo siècle, un écrivain a défini la prison 
d'État : « Une Bastille est toute maison solide- 
ment bâtie, hermétiquement fermée et diligem- 



LA VIE A LA BASTILLE. 83 

ment gardée, où toute personne, quels que soient 
son rang, son âge, son sexe, peut entrer, sans 
savoir pourquoi, rester sans savoir combien, en 
attendant d'en sortir sans savoir comment * ». Ces 
lignes, écrites par un défenseur de la vieille prison 
d'État, en contiennent la condamnation, sans 
appel, devant Tesprit moderne. 



1. Apologie de la pastille (ouvrage anonyme, par Servan), 
p. 54. 



IV 
LE MASQUE DE FER» 

Depuis deux siècles, il n'est pas de question qui 
ait passionné davantage Topinion publique que 
celle du Masque de fer. Des livres écrits sur ce 
sujet se remplirait une bibliothèque. On déses- 
péra de lever le voile. « L'histoire du Masque de 
fer, dit Michelet, restera probablement à jamais 
obscure », et Henri Martin ajoute : « L'histoire 
n'a pas le droit de se prononcer sur ce qui ne 
sortira jamais du domaine des conjectures ». 
Aujourd'hui, le doute n'existe plus. Le problème 
est résolu. Avant d'exposer la solution que la cri- 
tique, d'une voix unanime, a déclaré exacte, nous 
allons transcrire les rares documents authen- 
tiques que nous possédons sur l'homme au 
masque, puis exposer les principales solutions qui 

1. Pour les notes et références qui ne sont pas indiquées 
ci-après, voir VHomme au masque de velours noir, dans la 
Revue historique, LVI (1894), 253-303, et Nouveaux Docti- 
ments sur la Bastille dans la Revue Bleue du 26 mars 1898. 
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ont été proposées, avant d'arriver à la solution 
véritable. 

i<» Les documents. 

Le livre d'écrou de la Bastille, — Dès le début, 
citons le texte qui est Torigine et le fondement 
de tous les travaux publiés sur la question du 
Masque de fer. 

Etienne Du Junca, lieutenant de roi à la Bas- 
tille, dans un journal dont il commença la rédac- 
tion le 2 octobre 1690, quand il entra en posses- 
sion de sa charge — sorte de livre d'écrou où il 
consignait au jour le jour les détails concernant 
l'arrivée des prisonniers*, — écrit, à la date du 
18 septembre 1698, ces lignes que la légende 
populaire a rendues mémorables : 

« Du jeudi, 18 septembre (1698), à trois heures 
après midi, M. de Saint- Mars, gouverneur du 
château de la Bastille, est arrivé pour sa première 
entrée, venant de son gouvernement des îles 
Sainte-Marguerite-Honorat, ayant mené avec lui, 
dans sa litière, un ancien prisonnier qu'il avait à 
Pignerol, lequel il fait tenir toujours masqué, 
dont le nom ne se dit pas, et Payant fait mettre, 
en descendant de la litière, dans la première 
chambre de la tour de la Bazinnière, en attendant 

1. Ce Journal de Du Junca, qui est un trésor dMnforma- 
tions sur la vie à la Bastille sous Louis XIV est, comme on 
Ta vu, souvent cité dans les notes ci-dessus. 
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la nuit pour le mettre et mener moi-môme, à neuf 
heures du soir, avec M. de Rosarges, un des ser- 
gents que M. le gouverneur a menés, dans la 
troisième chambre, seul, de la tour de la Bertau- 
dière, que j avais fait meubler de toutes choses, 
quelques jours avant son arrivée, en ayant reçu 
Tordre de M. de Saint-Mars; lequel prisonnier 
sera servi et soigné par M. de Rosarges, que 
M. le gouverneur nourrira (c'est-à-dire : et nourri 
par le gouverneur) *. » 

Dans un second registre, qui fait pendant au 
premier, registre où Du Junca consignait les 
détails de la mise en liberté ou de la mort des 
prisonniers, nous lisons, à la date du 19 novem- 
bre 1703 : 

« Du même jour, 19® de novembre 1703, le pri- 
sonnier inconnu, toujours masqué d'un masque 
de velours noir, que M. de Saint-Mars, gouver- 
neur, a mené avec lui en venant des îles Sainte- 
Marguerite, qu'il gardait depuis longtemps, lequel 
s'étant trouvé un peu mal hier en sortant de la 
messe, il est mort ce jourd'hui, sur les dix heures 
du soir, sans avoir eu une grande maladie, il ne 
se peut pas moins. M. Giraut, notre aumônier, le 
confessa hier, surpris de sa mort. Il n'a point reçu 
les sacrements, et notre aumônier l'a exhorté un 

1. Nous avons ci-dessus corrigé l'orthographe grossière 
de Du Junca. Le lecteur trouve à la fin du volume le fac- 
similé de ce document. 
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moment avant que de mourir. Et ce prisonnier 
inconnu, gardé depuis si longtemps, a été enterré 
le mardi, à quatre heures de l'après-midi, 20® no- 
vembre, dans le cimetière Saint-Paul, notre 
paroisse; sur le registre mortuel on a donné un 
nom aussi inconnu. M. de Rosarges, major, et 
Arreil, chirurgien, ont signé sur le registre. » 

Et en marge : 

« J'ai appris depuis qu'on l'avait nommé sur le 
registre M. de Marchiel, qu'on a payé 40 livres 
d'enterrement *. » 

Les registres de Du Junca étaient conservés 
dans les anciennes archives de la Bastille, d'où 
ils ont passé à la Bibliothèque de l'Arsenal, où 
ils sont conservés aujourd'hui *. Ils sont rédigés 
d'une grosse écriture de soldat peu habile à ma- 
nier la plume. L'orthographe en est grossière. 
Mais les faits y sont rapportés avec précision et 
se sont toujours trouvés exacts quand ils ont été 
contrôlés. 

On vient de voir, par l'extrait du registre des 
sorties, que le mystérieux prisonnier ne portait 
pas un masque de fer, maié un masque de velours 
noir. 

Quant à l'inscription dans le registre de l'église 
Saint-Paul, on l'a retrouvée. La voici : 



i. L'orthographe de Du Junca est rectifiée ci-dessus; le 
fac-similé du texte se trouve à la fin de ce volume. 
2. Mss. 5133-5134. 
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« Le 19*^ (1703), Marchioly, âgé de quarante- 
cinq ans, ou environ, est décédé dans la Bastille, 
duquel le corps a été inhumé dans le cimetière de 
Saint-Paul, sa paroisse, le 20® du présent, en 
présence de M. Posage (sic), majeur de la Bastille, 
et de M. Reglhe (sic) chirurgien majeur de la 
Bastille, qui ont signé. — Signé : Rosarges, 
Reilue*. » 

Tels sont les documents fondamentaux de l'his- 
toire de rhomme au masqua ; nous verrons plus 
loin qu'ils suffisent à faire connaître la vérité. 

La lettre du gouverneur de Sainte- Marguerite. — 
Nous venons de voir, par le registre de Du Junca, 
que rhomme au masque avait été aux îles Sainte- 
Marguerite, sous la surveillance de Saint-Mars, 
qui, nommé gouverneur de la Bastille, l'avait 
amené avec lui. Dans la correspondance échangée 
entre Saint-Mars, gouverneur du château des îles 
Sainte-Marguerite, et le ministre Barbezieux, on 
trouve, à la date du 6 janvier 1696, la lettre sui- 
vante, où Saint-Mars expose la manière dont il 
agit avec ses prisonniers, et où il est question de 
rhomme au masque sous le terme « mon ancien 
prisonnier » : 

1. Cet acte était conservé dans les Archives de la Ville de 
Paris; il a été détruit dans l'incendie de 1871 ; le fac-similé 
en avait été, heureusement, reproduit dans la traduction 
anglaise par Vizeteliy (Londres, 1870, in-8), et dans la 5° édi- 
tion française (Paris, librairie Didier, 1878, in-8) du livre de 
Marins Topin, CHomme au masque de fer. C'est ce fac-similé 
qui est reproduit à la fln de ce livre. 
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« Monseigneur, 

« Vous me commandez de vous dire comment 
Ton en use, quand je suis absent ou malade, pour 
les visites et précautions qui se font journelle- 
ment aux prisonniers qui sont commis à ma garde. 
Mes deux lieutenants servent à manger aux heures 
réglées, ainsi qu'ils me l'ont vu pratiquer et que 
je le fais encore très souvent lorsque je me porte 
bien. Le premier venu de mes lieutenants, qui 
prend les clefs de la prison de mon ancien pri- 
sonnier^ par où l'on commence, ouvre les trois 
portes et entre dans la chambre du prisonnier, 
qui lui remet honnêtement les plats et assiettes 
qu*il a mises les unes sur les autres, pour les 
donner entre les mains du lieutenant qui ne fait 
que de sortir deux portes pour les remettre à un 
de mes sergents, qui les reçoit pour les porter 
sur une table à deux pas de là, où le second lieu- 
tenant, qui visite tout ce qui entre et sort de la 
prison et voit s'il n'y a rien d'écrit sur la vaisselle ; 
et après que l'on lui a donné le nécessaire, l'on 
fait la visite dedans et dessous le lit, et, delà, aux 
grilles et aux fenêtres de sa chambre, et, fort 
souvent, sur lui; après lui avoir demandé fort 
civilement s'il n'a pas besoin d'autre chose, Ton 
ferme les portes pour en aller faire tout autant 
aux autres prisonniers. » 

La lettre de M. de Palteau. — Le 19 juin 1768, 



i 
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M. de Forraanoir de Palteau adressa, du château 
de Palteau, près de Villeneuve-le-Roi, au célèbre 
Fréron, directeur de r Année littéraire ^ une lettre 
qui fut insérée dans le numéro du 30 juin 1768. 
L'auteur de celte lettre était le petit-neveu de 
Saint-Mars. A Tépoque où celui-ci fut nommé 
gouverneur de la Bastille, le château de Palteau 
lui appartenait, et il s'y arrêta avec son prisonnier 
masqué, en allant des îles Sainte-Marguerite à 
Paris. 

« En 1698, écrit M. de Palteau, M. de Saint- 
Mars passa du gouvernement des îles Sainte- 
Marguerite à celui de la Bastille. En venant en 
prendre possession, il séjourna avec son prison- 
nier à sa terre de Palteau. L'homme au masque 
arriva dans une litière qui précédait celle de 
M. de Saint-Mars; ils étaient accompagnés de 
plusieurs gens à cheval. Les paysans allèrent 
au-devant de leur seigneur, M. de Saint-Mars 
mangea avec son prisonnier, qui avait le dos 
opposé aux croisées de la salle à manger qui 
donnent sur la cour. Les paysans que j'ai inter- 
rogés ne purent voir s'il mangeait avec son 
masque; mais ils observèrent très bien que M. de 
Saint-Mars, qui était à table vis-à-vis de lui, 
avait deux pistolets à côté de son assiette. Ils 
n'avaient pour les servir qu'un seul valet de 
chambre, qui allait chercher les plats qu'on lui 
apportait dans l'antichambre, fermant soigneu- 
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sèment sur lui la porle de la salle à manger. 
Lorsque le prisonnier traversait la cour, il avait 
toujours son masque noir sur le visage; les 
paysans remarquèrent qu'on lui voyait les dents 
et les lèvres, qu'il était grand et avait les che- 
veux blancs. M. de Saint-Mars coucha dans un 
lit qu'on lui avait dressé auprès de celui de 
l'homme au masque. » 

Ce récit est tout entier marqué au coin de la 
vérité, M. de Palteau, qui l'écrit, ne cherche à en 
tirer aucune conclusion. Il ne prend parti ni 
pour l'une ni pour l'autre des hypothèses alors 
discutées pour exphquer l'identité du mystérieux 
inconnu. Il se contente de rapporter le témoi- 
gnage de ceux de ses paysans qui virent l'homme 
masqué lors de son passage dans ses terres. Le 
seul détail de ce récit que nous puissions con- 
trôler — ce détail est, il est vrai, caractéristique 
— est celui du masque noir, dont parle M. de 
Palteau; il correspond exactement au masque de 
velours noir dont il est question dans le registre 
de Du Junca. 

Le château de Palteau existe encore aujour- 
d'hui. Dans son ouvrage sur le surintendant 
Fouquet, M. Jules Lair en donne la description. 
« Le château de Palteau, situé sur la hauteur, 
entre les bois et les vignes, présentait en ce 
temps-là, comme encore aujourd'hui, l'aspect 
d'une grande demeure seigneuriale dans le style 
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du temps de Henri IV et de Louis XIII. D'abord 
une vaste cour d'honneur, puis deux ailes; au 
fond, le bâtiment principal et la chapelle. Des 
arcades cintrées supportent un premier étage 
dont les hautes fenêtres traversent le toit et éclai- 
rent jusqu'au grenier. » Depuis le xvm* siècle, 
le château a cependant subi quelques modifica- 
tions. La pièce où dînèrent Saint-Mars et son 
prisonnier sert actuellement de cuisine. 

Les notes du major Chevalier, — A côté des 
notices du journal de Du Junca, que nous venons 
de transcrire, lesérudits ont coutume d'invoquer, 
comme étant également dignes de foi, bien que 
d'une époque postérieure, le témoignage du Père 
Griffet, aumônier de la Bastille, et celui du major 
Chevalier. 

Les extraits de Du Junca, cités ci-dessus, ont 
été publiés, pour la première fois, en 1769, par 
le Père Griffet, qui y joignait le commentaire 
suivant : « Le souvenir du prisonnier masqué 
se conservait encore parmi les officiers, les sol- 
dats et les domestiques de la Bastille, lorsque 
M. de Launey, qui en a été longtemps gouver- 
neur, y arriva pour occuper une place dans 
l'état-major de la garnison, et que ceux qui 
l'avaient vu avec son masque, lorsqu'il passait 
dans la cour pour se rendre à la messe, disaient 
qu'il y eut ordre, après sa mort, de brûler géné- 
ralement tout ce qui avait été à son usage, comme 
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linge, habits, matelas, couvertures, etc.; que Ton 
fit même regratter et reblanchir les murailles de 
la chambre où il était logé, et que Ton en défit 
tous les carreaux pour y en mettre de nouveaux, 
tant on y craignait qu'il n'eût trouvé moyen de 
cacher quelques billets ou quelque marque dont 
la découverte aurait pu faire connaître son nom. » 

Le témoignage du Père Griffet se trouve con- 
firmé par des notes, dont Fauteur est un major 
de la Bastille, nommé Chevalier. Le major était, 
dans l'administration de la Bastille, non le per- 
sonnage le plus élevé en grade, puisque, au- 
dessus de lui, étaient placés le gouverneur et le 
lieutenant de roi, mais le personnage le plus 
important. Toute l'administration intérieure, en 
ce qui concernait les prisonniers, reposait sur 
lui. Chevalier remplit ces fonctions près de trente- 
huit ans, de 1749 à 1787. M. Fernand Bournon 
l'apprécie ainsi : « Chevalier est le type du fonc- 
tionnaire dévoué, laborieux, et qui n'ambitionne 
pas de sortir d'un rang un peu subalterne. On 
ne saurait dire ce que l'administration de la Bas- 
tille a dû à son zèle et à sa parfaite connaissance 
d'un service difficile entre tous. » 

Parmi des notes réunies pour servir à l'histoire 
de la Bastille, Chevalier résume les indications 
que fournit le registre de Du Junca, et il ajoute : 
« C'est le fameux homme au masque que per- 
sonne n'a jamais connu. 11 était traité avec une 
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grande distinction par M. le gouverneur et n'était 
vu que par M. de Rosarges, major dudit château, 
qui seul en avait soin; il n'a point été malade, 
que quelques heures, mort comme subitement. 
Enterré à Saint-Paul, le mardi vingtième novem- 
bre 1703, à quatre heures après midi, sous le 
nom de Marchiergues. Il a été enseveli dans un 
drap blanc neuf qu'a donné le gouverneur, et 
généralement tout ce qui s'est trouvé dans sa 
chambre a été brûlé, comme son lit tout entier, 
chaises, tables et autres ustensiles, ou fondu, et 
le tout jeté dans les latrines. » 

Ces observations du Père Griffet et du major 
Chevalier ont tiré une grande force, aux yeux 
des historiens, de leur exacte concordance; mais 
en les examinant avec attention on voit que le 
témoignage de Chevalier est la source de celui 
du Père Griffet; aussi bien Chevalier était-il 
major de la Bastille quand le Jésuite rédigea son 
ouvrage et c'est son autorité, sans aucun doute, 
qui est par lui invoquée. 

Des documents récemment publiés dans la 
Revue Bleue renversent ces affirmations, qui 
paraissaient fondées sur la base la plus ferme. 

Dans le journal de Du Junca, dont nous venons 
de parler, on lit à la date du 30 avril 1701 : « Du 
samedi, 30 avril, sur les neuf heures du soir, 
M. Aumont le jeune est venu, ayant mené et 
remis un prisonnier, le nommé M. Maranvillc, 
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SOUS le nom de Ricarville, qui a été officier de 
guerre, mécontent, parlant trop et mauvais sujet; 
lequel j'ai reçu, suivant les ordres du roi, expédiés 
par M. le comte de Pontchartrain ; lequel j'ai fait 
mettre en compagnie, avec le nommé Tirmon, 
dans la seconde chambre de la tour de la Bertau- 
dière, avec Vancien prisonnier, tous les deux bien 
renfermés '. » 

L' « ancien prisonnier », dont il s'agit ici, n'est 
autre que l'homme au masque. Lorsque celui-ci 
était entré à la Bastille, ainsi que nous l'avons 
vu, le 18 septembre 1698, il avait été mis dans la 
troisième chambre de la tour de la Bertaudière. 
En 1701, la Bastille se trouva encombrée de pri- 
sonniers; on dut en réunir plusieurs dans une 
même chambre et l'homme au masque fut mis 
avec deux compagnons. L'un d'eux, Jean- 
Alexandre de Ricarville, dit de Maranville, avait 
été dénoncé comme « débiteur de mauvais dis- 
cours contre l'État, blâmant la conduite de la 
France et louant celle des étrangers, surtout celle 
des Hollandais ». Les rapports de police le pei- 
gnent comme très gueux, vêtu de mauvais habits, 
âgé d'environ soixante ans. C'était, comme dit 
Du Junca, un ancien officier dans les troupes du 
roi. Maranville sortit de la Bastille le 19 oc- 
tobre 1708^. Il fut transféré à Charenton, où il 

1. Bibl. de l'Arsenal, ms. 5133, f. 60 r«. 

2. Bibl. de P Arsenal, Archives de la Bastille, 12475, f. 164. 
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mourut en février 1709. Il faut faire observer 
que Charenton était alors une prison « ouverte «^ 
où les détenus frayaient entre eux et avaient de 
nombreux rapports avec l'extérieur K 

Le second des compagnons de captivité de 
l'homme au masque, Dominique-François Tir- 
mont, était un domestique. Lorsqu'il fut embas- 
tillé, le 30 juillet 1700, il avait dix-neuf ans. Il 
était accusé de . sortilèges et de débaucher des 
jeunes filles. Il fut mis dans la deuxième chambre 
de la tour de la Bertaudière, où l'homme au 
masque et Maranville vinrent le rejoindre. Il fut 
transféré à Bicêtre, le 14 décembre 1701. Sa 
raison s'égara en 1703. Il mourut vers 1708. 

Lors de son entrée à la Bastille, le 18 septem- 
bre 1698, l'homme au masque avait été placé, 
comme nous l'avons vu, dans la troisième chambre 
de la tour de la Bertaudière. Il en fut tiré, le 
6 mars 1701^ pour faire place, dans la « troisième 
Bertaudière », à une nommée Anne Randon, 
« devineresse et diseuse de bonne aventure », qui 
y fut enfermée toute seule. Le prisonnier masqué 
fut alors mis dans la « deuxième Bertaudière » 



i. - Le roi envoie à la Bastille le s. Blache, qui avait été 
mis au couvent de la Charité à Charenton, et ce change- 
ment se fait parce que la maison de Charenton est une 
maison ouverte où il recevait des visites et écrivait sans 
qu'il fût possible de Ten empêcher. • Lettre de Pontchar- 
train à Bernaville, en date du 10 févr. 1710, BibL de rA7'se- 
Tial, Archives de la Bastille, 12475, p. 246. 

7 
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avec Tirmont qui s'y trouvait, ainsi que nous ve- 
nons de le voir, depuis le 30 juillet 1700. Maran- 
ville vint les y rejoindre le 30 avril 1701. Peu de 
temps après, Thomme masqué fut encore transféré 
dans une autre chambre, avec ou sans Maran ville. 
Tirmont ^avait été conduit à Bicêtre en 1701. Nous 
voyons que, le 26 février 1703, Tabbé Gonzel, 
prêtre franc-comtois, accusé d'espionnage, fut 
enfermé « seul u dans la « deuxième Bertaudière ». 
Ces faits sont d'une authenticité indiscutable 
et l'on aperçoit, d'un coup d'œil, les conséquences 
qui en découleijt. Au moment même où le pri- 
sonnier masqué était réuni à des compagnons de 
captivité, partageant avec eux une même chambre, 
d'autres prisonniers, à la Bastille, étaient main- 
tenus rigoureusement isolés, malgré l'encom- 
brement de la prison, tant les motifs de leur 
incarcération semblaient de plus grande consé- 
quence! L'homme au masque est mis avec des 
individus de la plus basse classe, qui sortiront, 
peu après, pour se mêler à la foule des prison- 
niers de Charenton et de Bicêtre. Nous Usons 
dans un rapport de d'Argenson, qu'il fut même 
question de faire entrer l'un d'eux, Tirmont, dans 
l'armée. Voilà donc ce personnage détenteur d'un 
secret terrible dont Madame Palatine parle déjà 
en termes mystérieux *, et qui intrigua les rois, 

1. Voir les extraits de la correspondance de la Princesse 
Palatine cités par M. Guillaume Depping dans la Revue Bleue 
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Louis XV, Louis XVI! qui intrigua les propres 
officiers de la Bastille et leur fit écrire les contes 
les plus éloignés de la réalité ! 

2® La légende. 

Si les officiers mêmes de la Bastille tombaient 
dans de pareils écarts d'imagination, dans quels 
rêves ne devait pas s'envoler la pensée du public ! 
Le mouvement est curieux à suivre. Voici, tout 
d'abord, le léger masque vénitien qui se trans- 
forme en un masque de fer avec des articulations 

du 18 juillet 1896, p. 71. Ce témoignage étant le premier 
témoignage public, connu jusqu'à ce jour, relatif au mys- 
térieux prisonnier de la Bastille, il parait utile de le repro- 
duire ici. On verra comment, dès cette époque, dans un 
milieu qui aurait pu être bien informé — Madame Palatine 
était belle-sœur de Louis XIV, — la légende s'emparait des 
imaginations. 
Madame Palatine écrit à TÉlectrice de Hanovre : 

« Marly, 10 octobre 1711. — Un homme est resté de lon- 
gues années à la Bastille et y est mort masqué. Il avait à 
ses côtés deux mousquetaires pour le tuer, s'il ôtait son 
masque. Il a mangé et dormi masqué. Il fallait sans doute 
que ce fût ainsi, car on l'a d'ailleurs très bien traité, bien 
logé, et on lui a donné tout ce qu'il désirait. 11 a communié 
masqué; il était très dévot et lisait continuellement. On n'a 
jamais pu apprendre qui il était. » 

« Versailles, 22 octobre 1711. — Je viens d'apprendre quel 
était Fhomme masqué qui est mort à la Bastille. S'il a porté 
un masque, ce n'était point par barbarie; c'était un mylord 
anglais qui avait été mêlé à l'affaire du duc de Berwyck 
(fils naturel de Jacques II détrôné par son gendre le prince 
d'Orange, qui devint roi sous le nom de Guillaume III) contre 
le roi Guillaume. Il est mort ainsi afin que ce roi ne pût 
jamais apprendre ce qu'il était devenu. •» 
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d'acier, que le prisonnier ne quitte jamais. Les 
égards — imaginaires, comme on Ta vu — dont le 
captif aurait été entouré et dont il est question 
dans les notes du major Chevalier, .se transfor- 
ment en marques d'une déférence sans limite que 
les geôliers témoignent à leur captif. On racon- 
tait que le gouverneur Saint-Mars, chevalier de 
Saint-Louis, n'avait jamais parlé à son prisonnier 
que debout, la tête découverte, qu'il le servait 
lui-môme à table, dans de la vaisselle d'argent, 
et qu'il lui fournissait, à sa fantaisie, les vêle- 
ments les plus beaux du monde. Chevalier dit 
qu'après le décès du prisonnier, à la Bastille, sa 
chambre fut remise à neuf, pour éviter que son 
successeur trouvât dans quelque coin des indica 
tions révélatrices. Parlant de l'époque où l'homme 
au masque était aux îles Sainte-Marguerite, Vol- 
taire raconte : « Un jour le prisonnier écrivit 
avec un couteau sur une assiette d'argent et jeta 
l'assiette par la fenêtre vers un bateau qui était 
au rivage, presque au pied de la tour. Un pêcheur, 
à qui ce bateau appartenait, ramassa l'assiette et 
la porta au gouverneur. Celui-ci, étonné, demanda 
au pêcheur : « Avez-vous lu ce qui est écrit sur 
« cette assiette, et quelqu'un l'a-t-il vue entre 
« vos mains? — Je ne sais pas lire, répondit le 
u pêcheur, je viens de la trouver, et personne ne 
Ta vue. » Ce paysan fut retenu jusqu'à ce que le 
gouverneur se fût assuré qu'il n'avait jamais su 
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lire et qfue Tassiette n'avait été vue de personne. 
« Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne 
« pas savoir lire. » 

Dans Y Histoire de Provence du Père Papon, 
il, s'agit d'un linge. Le dénouement est plus tra- 
gique ; « J'ai trouvé dans la citadelle un officier 
de la compagnie franche, âgé de soixante dix- 
neuf ans. Il m'a plusieurs fois raconté qu'un 
frater de cette compagnie aperçut un jour, sous, 
la fenêtre du prisonnier, quelque chose de blanc 
qui flottait sur l'eau ; il l'alla prendre et l'apporta 
à M. de Saint-Mars. C'était une chemise très fine, 
pliée avec assez d^ négligence et sur laquelle le 
prisonnier avait écrit d'un bout à l'autre. M. de 
Saint-Mars, après l'avoir dépliée et avoir lu quel- 
ques lignes, demanda au frater^ d'un air fort 
embarrassé, s'il n'avait pas eu la curiosité de lire 
ce qu'il y avait, h^ frater protesta plusieurs fois 
qu'il n'avait rien lu; mais, deux jours après, il 
fut trouvé mort dans son lit. » 

Enfin, le trait du drap blanc dans lequel Saint- 
Mars fit envelopper le corps du prisonnier, quand 
celui-ci fut mort à la Bastille, frappa l'imagina- 
tion et fut développé à son tour en un goût 
extraordinaire que le prisonnier aurait eu pour 
le linge de la plus grande finesse et pour les den- 
telles de prix, — ce qui devait prouver que 
l'homme au masque était un fils d'Anne d'Au- 
triche, laquelle aimait d'une manière particu- 



102 LÉGENDES ET ARCHIVES DE LA. BASTILLE. 

lière, affirmait-on, les dentelles précieuses et le 
linge fin. 

Un frère de Louis XIV. — Nous pouvons fixer, 
avec précision, croyons-nous, Forigine de la 
légende qui fit du Masque de fer un frère de 
Louis XIV. C'est d'ailleurs à cette direction, qui 
lui fut donnée dès l'origine, que l'histoire du 
prisonnier inconnu dut son grand retentisse- 
ment. La gloire en appartient au plus célèbre 
écrivain du xviiF siècle . Avec une hardiesse 
d'imagination, que lui envierait aujourd'hui le 
journaliste le plus habile à forger des nouvelles 
retentissantes. Voltaire donna le jour et Tessor 
à cet énorme — excusez l'expression — canard. 

En 1745, venait de paraître une manière de 
roman, intitulé Mémoires pour servir à V histoire de 
Perse, et attribué, non sans vraisemblance, à 
Mme de Vieux-Maisons. Le livre contenait un 
récit à clés, où le mystérieux prisonnier, dont 
on commençait à parler un peu partout, était 
identifié avec le duc de Vermandois. Grâce à ce 
détail, l'ouvrage fit sensation. Voltaire vit immé- 
diatement le parti qu'il pourrait tirer de laven- 
ture. Il avait été enfermé naguère à la Bastille, 
ce qui était une raison d'en parler ; mais il n'osa 
pas mettre en circulation brusquement, sans 
préparation, la formidable histoire qu'il venait 
d'imaginer, et, avec un sentiment très fin de 
l'opinion publique, il se contenta d'imprimer 
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dans la première édition du Siècle de Louis XIV : 
« Quelques mois après la mort de Mazarin, il 
arriva un événement qui n'a point d'exemple, et, 
ce qui est non moins étrange, c'est que tous les 
historiens l'ont ignoré. On envoya dans le plus 
grand secret au château de l'île Sainte-Margue- 
rite, dans la mer de Provence, un prisonnier 
inconnu, d'une taille au-dessus de l'ordinaire, 
jeune et de la figure la plus belle et la plusnoble. 
Ce prisonnier, dans la route, portait un masque 
dont la mentonnière avait des ressorts d'acier, 
qui lui laissaient la liberté de manger avec le 
masque sur son visage. On avait ordre de le tuer 
s'il se découvrait. Il resta dans l'île jusqu'à ce 
qu'un officier de confiance, nommé Saint-Mars, 
gouverneur de Pignerol, ayant été fait gouver- 
neur de la Bastille, l'alla prendre à l'île Sainte- 
Marguerite et le conduisit à la Bastille, toujours 
masqué. Le marquis de Louvois alla le voir dans 
cette île, avant la translation, et lui parla debout 
avec une considération qui tenait du respect. » 
Voltaire ne dit d'ailleurs pas quel était ce pri- 
sonnier extraordinaire. 11 observa l'impression 
produite par son récit sur le public. Alors il 
s'enhardit, et, dans la première édition de ses 
Questions sur V Encyclopédie^ insinua que, si le 
visage du prisonnier était recouvert d'un masque, 
c'était de peur qu'on reconnût quelque ressem- 
blance trop frappante. 11 ne donnait toujours pas 
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le nom, mais déjà chacun s'attendait à quelque 
étonnante nouvelle. Enfin, dans la deuxième édi- 
tion des Questions sur V Encyclopédie ^ Voltaire 
ajouta bravement que Thomme au masque avait 
été un frère utérin de Louis XIV, fils de Mazarin 
et d'Anne d'Autriche, et aîné du roi. On sait 
quels incomparables agitateurs d'opinion furent 
les encyclopédistes. 

Une fois dans l'étang, la carpe ne tarda pas à 
faire des petits, qui grandirent à leur tour et pri- 
rent un monstrueux développement. 

On lit dans les Mémoires du duc de Richelieu, 
rédigés par son secrétaire, l'abbé Soulavie, que 
Mlle de Valois, fille du Régent et, à cette date, 
maîtresse de Richelieu, sur les instances de celui- 
ci, aurait consenti à se prostituer à son père — 
la tradition voulait que le Régent eût été amou- 
reux de sa fille, — pour avoir communication 
d'une notice rédigée par Saint- Mars sur le 
Masque de fer. D'après ce récit, que l'auteur des 
Mémoires imprime en entier, Louis XIV serait né 
à midi, et le soir, à huit heures et demie, pendant 
le souper du roi, la reine serait accouchée d'un 
second fils, qu'on aurait fait disparaître pour 
éviter les dissensions ultérieures dans l'État. 

Le baron de Gleichcn fait mieux. Il s'efforce de 
démontrer que ce serait le véritable héritier de la 
couronne qui aurait été enfermé au profit d'un 
enfant de la reine et du cardinal. Ceux-ci, devenus 
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les maîtres, après la mort du roi, auraient sub- 
stitué leur fils au Dauphin, ce qu'aurait facilité 
une ressemblance extrême entre les enfants. On 
voit, d'un coup d'œil, les conséquences de ce 
système, qui annule la légitimité des derniers 
Bourbons. 

L'imagination ne devait plus s'arrêter. Le bou- 
quet s'épanouit sous le premier Empire. L'on vit 
alors paraître des brochures où la version du 
baron de Gleichen était reprise. Louis XIV n'avait 
été qu'un bâtard, fils d'étrangers; l'héritier légi- 
time avait été enfermé aux îles Sainte-Marguerite, 
où il s'était marié à la fille de l'un de ses gardiens. 
De ce mariage était né un enfant qu'on fit, dès 
qu'il fut sevré, passer en Corse, en le confiant à 
une personne sûre, comme un enfant venant de 
bonne part, en italien Buona-parte. C'est de cet 
enfant que l'Emperenr aurait été le rejeton direct. 
La légitimité de Napoléon P'* sur le trône de 
France établie par le Masque de fer! le grand 
Dumas n'a pas trouvé cela. Mais ce qui paraîtra 
inouï, c'est qu'il s'est trouyé des hommes pour 
prendre ces histoires au sérieux. On lit dans un 
manifeste vendéen répandu parmi les Chouans 
en nivôse an IX ; « Il ne faut pas que le parti 
royaliste se fie aux assurances données par quel- 
ques émissaires de Bonaparte, qu'il n'a pris le 
trône que pour le restituer aux Bourbons ; tou 
démontre qu'il n'attend que la pacification gêné- 
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raie pour se déclarer, — et qu'il veut foncier son 
droit sur la naissance des enfants du Masque de 
fer! » 

Nous ne nous arrêterons pas à réfuter l'hypo- 
thèse qui fait du Masque de fer un frère de 
Louis XIV. Marins Topin Ta fait de la manière 
la plus claire. Voici d'ailleurs longtemps que cette 
opinion est abandonnée. Les derniers écrivains 
qui s'y soient attachés datent de l'époque révolu- 
tionnaire. 

Les incarnations successives du Masque de fer, — 
« Jamais dieu de l'Inde, dit Paul de Saint-Victor 
en parlant de l'homme au masque, ne subit tant 
de métempsycoses et tant d'avatars. » Il serait 
trop long simplement d'énumérer toutes les indi- 
vidualités avec lesquelles on a voulu identifier le 
Masque de fer; on a été chercher jusqu'à des 
femmes. Nous allons citer rapidement les hypo- 
thèses qui ont trouvé le plus de créance dans le 
public ou celles qui ont été défendues par les tra- 
vaux les plus sérieux, pour arriver finalement à 
l'identification — on verra que c'est une de celles 
qui ont été proposées anciennement — qui est 
sans aucun doute la vérité. 

L'hypothèse qui, après celle d'un frère de 
Louis XIV, a le plus passionné l'opinion publique 
est l'hypothèse qui faisait du mystérieux inconnu 
Louis,, comte de Vermandois, amiral de France, 
fils de la gracieuse Louise de la Vallière. Ce fut 
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jusqu'à la croyance du Père Griffet, aumônier de 
la Bastille, et des officiers eux-mêmes de Fétal- 
major. Celte conjecture est réfutée en une ligne : 
« Le comte de Vermandois mourut à Courtrai, 
le 18 novembre 1683 ». Réfutation semblable du 
système qui identifie le Masque de fer avec le duc 
de Montmouth, bâtard de Charles II et de Lucie 
Walters. Montmouth périt sur l'échafaud à Lon- 
dres, en 1683. Lagrange-Chancel mit beaucoup 
d'ardeur et de talent à défendre Topinion qui 
faisait de l'homme au masque François de Ven- 
dôme, duc de Beaufort, nommé sous la Fronde 
le roi des Halles. Le duc de Beaufort mourut au 
siège de Candie, le 23 juin 1669. 

A Lagrange-Chancel succède le chevalier de 
Taules. « J'ai découvert l'homme au masque, 
s'écrie-t-il, et il est de mon devoir de rendre 
compte à l'Europe et à la postérité de ma décou- 
verte! » Cette découverte fit connaître Avédick, 
patriarche arménien de Constantinople et de 
Jérusalem, enlevé en Orient, à l'instigation des 
Jésuites, et transporté en France. Vergennes, 
après son entrée aux Affaires étrangères, fit faire 
des recherches. Elles confirmèrent qu'Avédick 
avait, effectivement, été arrêté dans les conditions 
indiquées, mais postérieurement à 1706; il ne 
pouvait donc être identifié avec le Masque de fer *. 

1. Le registre 12475 des Archives de la Bastille conservé 
à laBibU de l'Arsenal, contient un certain nombre de docu- 
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Telles sont les hypothèses du xviiie siècle. Arri- 
vons à celles de notre temps. Puisqu'il s'agissait 
de mystère et de machinations ténébreuses, les 
Jésuites ne pouvaient rester hors Taffaire. Nous 
venons d'ailleurs de les voir à l'œuvre avec le 
patriarche arménien. On songea au jeune homme 
qui aurait été enfermé â leur instigation, pour 
avoir écrit deux vers contre eux. Mais cette con- 
ception a été largement dépassée par un travail, 
publié en 1885, sous le pseudonyme « Ubalde »» 
et dont l'auteur est sans aucun doute M. Anatole 
Loquin. Voici la conclusion : « Plus j'y réfléchis, 
plus je crois reconnaître dans l'homme au masque 
de fer, sans esprit de système ni entêtement de 
ma part, J.-B, Poquelin de MoHère ^ ». Les 
Jésuites s'étaient vengés du Tartufel 

Arrivons enfin aux conjectures qui ont serré la 
vérité de près et ont été défendues par de véri- 
tables érudits. 

Le surintendant Fouquet est la solution du 

menls relatifs à la détention d'Avédick, désigné dans ces 
textes sous les expressions * un prisonnier important •, 
r « Arménien », le « patriarche arménien ». Ces documents 
de 1709-1710 confirment l'observation ci-dessus. Avédick 
était entré à la Bastille par ordre du 18 décembre 170^, il y 
avait été transféré de l'abbaye du Mont-Saint-Michel. 

1. M. Anatole Loquin, signant cette fois en toutes lettres, 
revient sur cette conception dans un ouvrage annoncé pour 
les premiers mois de 1898, et dont nous n'avons encore vu 
que les prospectus : Molière à Bordeaux vers 4 647 et en i658, 
avec des considérations nouvelles sur ses fins dernières à 
Paris en i673... ou, peut-être, en 4708, 2 vol. in-8. 
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bibliophile Jacob (Paul Lacroix). M. Lair a montré 
comment Fouquet était mort à Pignerol, d'une 
sorte d'apoplexie, le 23 mars 1680, au moment où* 
à la cour même, on songeait à l'envoyer aux eaux 
de Bourbon, premier pas vers la liberté définitive. 

François Ravaisson, le savant et charmant con- 
servateur de la Bibliothèque de l'Arsenal, de qui 
nous avons eu l'honneur de continuer le travail 
de classement des Archives de la Bastille, crut un 
moment que le célèbre prisonnier pouvait avoir 
été le jeune comte de Kéroualze, qui avait com- 
battu à Candie sous les ordres de l'amiral de 
Beaufort. Ravaisson a exposé son hypothèse avec 
beaucoup de réserve; il fut, dans la suite, amené 
à y renoncer lui-même; nous n'avons donc plus à 
insister. 

M. Loiseleur, au cours de sa brillante polé- 
mique avec Marins Topin, proposa « un espion 
obscur arrêté par Catinat en 1681 »; — et son 
contradicteur le réfuta de la manière la plus 
piquante en retrouvant Catinat dans le prisonnier 
même qu'il aurait dû arrêter. 

Le général lung a publié un gros volume pour 
défendre la canditature d'un certain Oldendorf, 
Lorrain de naissance, espion et empoisonneur^ 
arrêté, le 29 mars 1673, dans une souricière, à l'un 
des passages de la Somme. Le système a été 
réfuté par M. Loiseleur. Ainsi que le fait observer 
M. Lair, M. le général lung n'est même pas par- 
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venu à faire entrer son personnage à Pignerol, 
condition essentielle pour qu'il puisse être 
Thomme au masque. 

M. le baron Carutti s'est arrêté à un Jacobin 
fou, prisonnier à Pignerol, de qui le nom est 
demeuré inconnu; mais ce Jacobin mourut à 
Pignerol vers la fin de 1693. 

Le récent ouvrage de M. Emile Burgaud, écrit 
en collaboration avec le commandant Bazeries, a 
fait grand bruit. Il conclut au général Vivien 
Labbé de Bulonde, que Louvois fit arrêter pour 
avoir, devant Coni, manqué aux devoirs qui s'im- 
posent à un général en chef. M. Geoffroy de 
Grandmaison a publié, dans YUnivers du 9 jan- 
vier 1895, deux quittances signées par le général 
de Bulonde, Tune en 1699, date où l'homme au 
masque était à la Bastille dans un isolement 
rigoureux; l'autre, en 1705, alors que le prison- 
nier masqué était mort depuis deux ans. 

Nous arrivons enfin à celle de toutes les hypo- 
thèses qui est la plus vraisemblable, — après 
l'hypothèse vraie, naturellement. Eustache Dan- 
ger, que M. Lair identifie avec le personnage 
masqué, était un valet, qui avait été écroué à 
Pignerol le 28 juillet 1669. Mais il faut observer 
que le prisonnier masqué fut gardé dans un secret 
rigoureux, dans les premiers temps de sa déten- 
tion, tant qu'il fut à Pignerol et aux îles Sainte- 
Marguerite. Or, lorsque Danger vint à Pignerol, 
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son affaire semblait de si mince importance que 
Saint-Mars songea à en faire un domestique pour 
les autres prisonniers, et, en effet, en 1675, Lou- 
vois le fit placer comme valet auprès de Fouquet, 
qui, depuis quelque temps, avait vu la rigueur de 
sa détention sensiblement adoucie, recevant des 
visites, se promenant librement dans les cours et 
dépendances du donj on où Danger raccompagnait. 
De plus, nous savons que Thomme au masque fut 
transporté directement de Pignerol aux îles Sainte- 
Marguerite, tandis que Danger fut transféré, en 
1681, à Exiles, d'où il ne vint aux îles qu'en 1687. 
Arrivons à la solution exacte. 

3° Mattioli. 

C'est le baron d'Heiss, ancien capitaine au 
régiment d'Alsace, l'un des bibliophiles les plus 
distingués de son temps ^ qui a le mérite d'avoir, 
le premier, dans une lettre datée de Phalsbourg, 
du 28 juin 1770, et publiée par le Journal ency- 
clopédique^ identifié le prisonnier masqué avec 
le comte Mattioli, secrétaire d'État du duc de 
Mantoue. Après lui, Dutens, en 1783, dans sa 
Correspondance interceptée] le baron de Cham- 
brier, en 1795, dans un Mémoire présenté à 
l'Académie de Berlin; Roux-Fazillac, membre de 
l'Assemblée législative et de la Convention, dans 
un ouvrage remarquable imprimé en 1801 ; puis. 
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successivement, Reth, Delorl, EUis, Carlo Botta, 
Armand Baschet, Marins Topin, Paul de Saint- 
Victor, et enfin M. Gallien, — dans une série de 
publications, plus ou moins remarquables, se sont 
efforcés de prouver que Thomme au masque avait 
été le secrétaire d'État du duc de Mantoue. Les 
érudits qui ont le mieux connu l'histoire du gou- 
vernement de Louis XIV, Depping, Chéruel, 
Camille Rousset, n'ont pas hésité à se prononcer 
dans le même sens; — tandis que seul contre 
tous, comme d'Artagnan, Alexandre Dumas résis- 
tait aux efforts de vingt savants, et que le Vicomte 
de Bragelonne — rajeunissant la légende du frère 
de Louis XIV, mise en circulation par Voltaire et 
raffermie par la Révolution — faisait rentrer dans 
leur poussière les pièces d'archives que les érudits 
avaient exhumées. 

Nous n'avons plus affaire à aussi redoutable 
adversaire et nous espérons que les lignes sui- 
vantes ne laisseront plus l'ombre d'un doute. 

On sait comment, sous l'influence de Louvois, 
la politique habile et insinuante que Mazarin, 
puis de Lionne, avaient dirigée, fit place à une 
diplomatie militaire, brusque et envahissante. 
Louis XIV était maître de Pignerol, acquis en 
1632. Sous l'inspiration de Louvois il jeta les 
yeux sur Casai. Maîtresses de ces deux places, 
les armées françaises devaient dominer la Haute- 
Italie et tenir directement en respect la cour de 
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Turin. Sur le trône de Manloue régnait un jeune 
duc, Charles IV de Gonzague, frivole, insouciant, 
qui dissipait son trésor à Venise, en fêtes et plai- 
sirs. En 1677, il avait engagé à des juifs, pour 
plusieurs années, les revenus de sa couronne. 
Charles IV était marquis du Montferrat, dont 
Casai était capitale. Spéculant sur la détresse 
financière et la frivolité du jeune prince, la cour 
de Versailles conçut, le hardi projet d'acheter 
Casai deniers comptants. 

Un des premiers personnages de Mantoue était, 
à celte date, le comte Hercule- Antoine Mattioli. 
Mattioli était né à Bologne, le l®"" décembre 1640, 
d'une famille distinguée. Il avait fait de brillantes 
études et, à peine sorti de la vingtième année, 
avait été nommé professeur à TUniversité de 
Bologne. Puis il vint s'établir à Mantoue, où 
Charles III, de qui il avait gagné la confiance, en 
fît son secrétaire d'État. Charles IV, lui conti- 
nuant la faveur de son père, non seulement lui 
conserva les fonctions de ministre d'État, mais 
le nomma sénateur surnuméraire, dignité que 
rehaussait le titre de comte. 

Louis XIV entretenait auprès de la République 
vénitienne un ambassadeur vif et entreprenant, 
Tabbé d'Estrades. Celui-ci démêla la nature am- 
bitieuse et intrigante de Mattioli et, vers la fin de 
1677, réussit à faire agréer les projets de la cour 
de France sur Casai. 

8 
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Le 12 janvier 1678, Louis XIV, de sa propre 
main, écrivait ses remerciements à Mattioli. Ce- 
lui-ci vint à Paris. Le 8 décembre, l'acte était 
signé. Le duc de Mantoue recevait en échange de 
Casai cent mille écus. Dans une audience privée, 
Louis XIV remit à Mattioli un diamant de prix et 
lui fit verser cent doubles louis. 

Or, deux mois étaient à peine écoulés depuis le 
voyage de Mattioli en France, que les cours de 
Vienne, de Madrid, de Turin et la République 
vénitienne étaient simultanément mises au cou- 
rant de tout ce qui s'était passé. Pour en tirer un 
regain d'argent, Mattioli avait cyniquement trahi 
et son maître Charles IV et le roi de France. 
Comme un coup de foudre retentit à Versailles 
la nouvelle de l'arrestation du baron d'Asfeld, 
envoyé de Louis XIV, chargé d'échanger avec 
Mattioli les ratifications. Le gouverneur du Mila- 
nais l'avait fait saisir et livrer aux Espagnols. 
Nous laissons à deviner la colère de Louis XIV et 
celle de Louvois qui avait poussé aux négocia- 
tions, y avait pris part activement et avait com- 
mencé les préparatifs en vue de l'occupation de 
Casai. L'abbé d'Estrades, non moins irrité, conçut 
le projet le plus téméraire. Il proposa à Versailles 
de faire enlever le ministre mantouan. Mais 
Louis XIV ne voulait d'aucun éclat. Catinat fut, 
en personne, chargé de l'opération. L'abbé d'Es- 
trades feignit, auprès de MattioH, d'ignorer son 
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double jeu. Il lui lit savoir, au contraire, qu'il 
avait à lui remettre le complément des sommes 
promises à Versailles. Rendez-vous au 2 mai 
1679. Ce jour d'Estrades et Mattioli montèrent 
dans un carrosse, dont Catinat, accompagné d'une 
douzaine d'hommes, attendaient le passage. A 
deux heures de l'après-dîner, Mattioli était dans la 
forteresse de Pignerol entre les mains du geôlier 
Saint-Mars. Il faut songer au rang qu'occupait le 
ministre italien. Nous sommes en présence de 
Tune des plus audacieuses violations du droit 
international dont l'histoire ait gardé le souvenir. 

Au commencement de l'année 1694, Mattioli 
fut transféré aux îles Sainte-Marguerite; nous 
l'avons vu entrer le 18 septembre 1698 à la Bas- 
tille, où il mourut le 19 novembre 1703. 

Les détails que l'on possède sur la détention de 
Mattioli à Pignerol, puis aux îles Sainte-Mar- 
guerite, montrent qu'il fut tout d'abord traité 
avec les égards dus au rang et à la situation qu'il 
occupait au moment de son arrestation. Dans la 
suite, le respect que le prisonnier avait tout 
d'abord inspiré alla s'affaiblissant graduellement; 
avec les années ces égards allèrent diminuant 
jusqu'au jour où, à la Bastille, on lui fit faire 
chambre commune avec des individus de la plus 
ÎDasse classe. D'autre part, la rigueur de la déten- 
tion, au point de vue du secret où le prisonnier 
était tenu, alla au contraire se relâchant : ce qu'il 
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importait de cacher, c'étaient les circonstances 
dans lesquelles Mattioli avait été arrêté, et, à 
mesure que les années passaient, ce secret lui- 
même devenait de moindre importance. Quant 
au masque de velours noir, que Mattioli avait 
parmi ses effets quand il fut arrêté, et qu'il ne 
mettait, sans aucun doute, que pour sortir, il 
constituait en réalité, par lui-même, un adoucis- 
sement de la captivité, car il permettait au pri- 
sonnier de quitter sa chambre, tandis que les 
autres prisonniers d'État étaient sévèrement cla- 
quemurés dans la leur *. 



Il nous reste à prouver que le prisonnier masqué 
était bien Mattioli : 

1** Dans la dépêche que Louis XIV envoya à 
l'abbé d'Estrades, cinq jours avant l'arrestation, 
il approuve le projet de son ambassadeur et l'au- 
torise à s'emparer de Mattioli, « puisque vous 
croyez le pouvoir faire enlever sans que la chose 
fasse aucun éclat ». Le prisonnier sera conduite 
Pignerol, où l'on « envoie ordre pour l'y recevoir 



i. Voir ci-dessus la distinction, à {la Bastille, entre les 
prisonniers « renfermés >• qui ne pouvaient pas sortir de 
leur chambre, et les prisonniers qui étaient « dans la 
liberté delà cour ». Mattioli fut un prisonnier « renfermé », 
à qui Ton permettait de sortir de sa chambre, dans cer^ 
taines circonstances, mais à condition de se couvrir le visage 
de son masque. 
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et pour Ty garder sans que personne en ait con- 
naissance ». Les ordres du roi se terminent par 
ces mots : « Il faudra que personne ne sache ce 
que cet homme sera devenu ». L'opération faite, 
Catinat écrivait de son côté à Louvois : « Cela 
s'est passé sans aucune violence, et personne ne 
sait le nom de ce fripon, pas même les officiers 
qui ont aidé à l'arrêter ». Enfin, nous avons une 
brochure très curieuse intitulée la Prudenza 
triomfante di Casale *, rédigée en 1682, c'est-à- 
dire deux ans à peine après l'événement, et — ce 
détail est capital — trente ans avant qu'il soit 
question de l'homme au masque. On y lit : « Le 
secrétaire (Mattioli) fut environné de dix ou douze 
cavaliers, qui l'enlevèrent, le déguisèrent, le mas- 
quèrent et le conduisirent à Pignerol »; — fait 
d'ailleurs confirmé par une tradition encore vi- 
vante au xvm* siècle dans le pays, où des érudits 
ont pu la recueillir. 

Est-il besoin d'insister sur la force démonstra- 
tive de ces trois textes rapprochés l'un de l'autre? 

2® Nous savons, par le registre de Du Junca, 
que l'homme au masque fut enfermé à Pignerol 
sous la surveillance de Saint-Mars. En 1681, 
Saint-Mars abandonna le gouvernement de Pi- 
gnerol pour celui d'Exilés. On peut établir d'une 
manière précise le nombre de prisonniers que 

1. La Bibliothèque nationale en conserve un exemplaire, 
K. inv. 8746. 
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Saint-Mars avait alors en sa garde. Ils étaient 
exactement cinq. Une dépêche de Louvois, en 
date du 9 juin, est très claire. Dans le premier 
paragraphe, il commande d'emmener « les deux 
prisonniers de la tour d'en bas » ; dans le second, 
il ajoute : « Le reste des prisonniers qui étaient à 
votre garde ». Voilà le reste bien nettement in- 
diqué ; la suite en précise le nombre : « Le sieur 
du Chamoy a ordre de faire payer deux écus par 
jour pour la nourriture de ces trois prisonniers ». 
Cet état, d'une netteté mathématique, est encore 
confirmé par la lettre que Saint-Mars adressa à 
l'abbé d'Estrades, le 23 juin 1681, au moment de 
partir pour Exiles : « J'ai reçu hier mes provisions 
de gouverneur d'Exilés; j'aurai en garde deux 
merles que j'ai ici, lesquels n'ont point d'autre 
nom que messieurs de la tour d'en bas ; Mattioli 
restera ici avec deux autres prisonniers ». 

Ils étaient donc cinq prisonniers, et l'homme 
au masque se trouve, de toute nécessité, parmi 
eux. Or, ces cinq prisonniers, nous les connais- 
sons : 1. Un nommé La Rivière, qui mourut à la 
fin de décembre 1686 *. — 2. Un Jacobin, fou, 
qui mourut à la fin de 1693 *. — 3. Un nommé 
Dubreuil, qui mourut^ aux îles Sainte-Marguerite 



1. J. Lair, .V. Fouquet (Paris, 1890, 2 vol. in-8), II, 479. 

2. Revue historique, LV (1894), 294, n. 3. 

3. lung, la Vérité' sur le masque de fer (Paris, 1873, in-8), 
p. 288-89. 
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vers 1697. — Restent Dauger et Mattioli. L'homme 
au masque est, sans discussion possible, Tun ou 
Tautre. Nous avons exposé plus haut les raisons 
qui font écarter Dauger. Le mystérieux prisonnier 
était donc Mattioli. La démonstration est d'une 
rigueur mathématique. 

30 On trouvera à la fin de ce volume la repro- 
duction de l'acte mortuaire du prisonnier masqué 
tel qu'il fut inscrit sur les registres de l'église 
Saint-Paul. C'est le nom même de l'ancien secré- 
taire du duc de Mantoue qui y est tracé : « Mar- 
chioly ». Il faut considérer : que « Marchioly » doit 
être prononcé à l'italienne « Markioly » ; que Saint- 
Mars, gouverneur de la Bastille, qui fournit l'indi- 
cation pour la rédaction de l'acte, écrit presque 
toujours dans sa correspondance — détail carac- 
téristique — non « Mattioli », mais « Martioly » : 
c'est le nom lui-même qui est sur le registre, et il 
est moins déformé que celui du major de la Bas- 
tille, qui s'appelait « Rosarges », et non « Rosage », 
ainsi que porte l'acte ; que le nom du chirurgien, 
qui s'appelait« Reilhe », et non « Reglhe ». 

On a vu plus haut combien, avec les années, 
on avait adouci la rigueur de la réclusion à 
laquelle le prisonnier masqué avait été condamné. 
Ce que l'on avait jugé nécessaire de cacher, 
c'était la manière dont Mattioli avait été arrêté, ce 
secret lui-même, avec le temps, avait perdu de 
son importance. Comme le duc de Mantoue 
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s'était déclaré fort satisfait de Tarrestation de son 
ministre par lequel il avait été trompé, non moins 
que Louis XIV, rien ne s'opposait à ce que le 
nom fût écrit sur un registre mortuaire, où, d'ail- 
leurs, personne ne pouvait songer à Palier cher- 
cher. 

Ajoutons que, par suite d'une erreur ou d'une 
distraction de l'officier qui fournit les indications 
pour la rédaction de l'acte, ou bien du curé ou 
du bedeau qui l'écrivit, l'âge est indiqué d'une 
manière inexacte : « quarante -cinq ans ou 
environ », alors que Mattioli avait, en mourant, 
soixante-trois ans. L'acte fut d'ailleurs rédigé 
sans aucun soin, c'était une formalité sans impor- 
tance. 

¥ Le duc de Choiseul pressait Louis XV pour 
avoir de lui le secret de l'énigme. Le roi se déro- 
bait. Un jour, il lui dit cependant : « Si vous saviez 
ce que c'est, vous verriez que c'est bien peu inté- 
ressant » ; et, quelque temps après, Mme de Pom- 
padour, excitée par M. de Choiseul, ayant pressé 
le roi sur ce sujet, celui-ci lui dit que c'était « un 
ministre d'un prince italien ». 

Dans les Mémoires sur la vie privée de Marie- 
Antoinette^ par sa première femme de chambre, 
Mme de Campan, nous lisons que la reine tour- 
mentait Louis XVI, qui ignorait le secret du pri- 
sonnier masqué, pour qu'il fît faire des recher- 
ches dans les papiers des ministères. « J'étais 
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auprès de la reine, dit Mme de Campan, lorsque 
le roi, ayant terminé ses recherches, lui dit qu'il 
n'avait rien trouvé dans les papiers secrets d'ana- 
logue à l'existence de ce prisonnier; qu'il en avait 
parlé à M. de Maurepas, rapproché par son âge 
du temps où cette anecdote aurait dû être connue 
des ministres (Maurepas avait été ministre de la 
maison du roi, ayant le département des lettres 
de cachet, très jeune, au commencement du 
xviiie siècle), et que M. de Maurepas l'avait assuré 
que c'était simplement un prisonnier d'un carac- 
tère très dangereux par son esprit d'intrigue et 
sujet du duc de Mantoue. On l'attira sur la fron- 
tière, on l'arrêta et on le garda prisonnier, d'abord 
à Pignerol, puis à la Bastille. » 

Ces deux témoignages sont d'un tel poids que, 
seuls, ils suffiraient à fixer la vérité. Lorsqu'ils 
furent écrits, nul ne parlait de Mattioli, de qui 
Mme de Campan ignore môme le nom. En suppo- 
sant — supposition absurde et invraisemblable, 
quelle raison aurait-elle eu pour cela? — que 
Mme de Campan se fût amusée à imaginer une 
fable, il est impossible d'admettre que son ima- 
gination lui eût fait rencontrer des traits d'une 
concordance si précise. 

L'énigme est ainsi résolue. La légende, qui 
s'était hiss'ée jusque sur le trône de France, 
tombe de haut. La satisfaction de l'historien est 
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de penser que, depuis plus d'un siècle, tous les 
travaux historiques sérieux, reposant sur des 
investigations approfondies et dépourvus de 
préoccupations étrangères à la science — comme, 
par exemple, le désir d'aboutir à un résultat dififé* 
rent des solutions proposées par les devanciers, 
— sont venus à la même conclusion, qui était la 
solution exacte. Heiss, le baron de Chambrier, 
Reth, Roux-Fazillac, Delort, Carlo Botta, Armand 
Baschet, Marius Topin, Paul de Saint-Victor, 
Camille Rousset, Chéruel, Depping, n'ont pas 
hésité à placer sous le fameux masque de velours 
noir le visage de Mattioli. Mais, à chaque effort 
nouveau produit par la science, la légende se 
remettait à la tâche rendue plus active par les 
passions qu'a produites la Révolution. 

La vérité, en histoire, fait penser, parfois, à ces 
fleurs qui flottent sur l'eau, blanches ou jaune 
très clair, parmi des feuilles plates et larges; le 
vent se lève, soulève l'onde qui les submerge, elles 
ont disparu — puis elles reviennent à la surface. 



LES GENS DE LETTRES 
A LA BASTILLE* 

Parlant des gens de lettres en France, sous 
Tancien régime, Michelet les appelle les « martyrs 
de la pensée » ; il ajoute : « Le monde pense, la 
France parle. Et c'est justement pour cela que la 
Bastille de France, la Bastille de Paris — j'ai- 
merais mieux dire la prison de la pensée, — fut, 
entre toutes les Bastilles, exécrable, infâme et 
maudite. » Au cours de l'article consacré à la 
Bastille dans la Grande Encyclopédie^ M. Fernand 

1. Pour chacun des écrivains dont il va être question, voir 
J. Delort, Histoire delà détention des philosophes et des gens 
de lettres à la Bastille et à Vincennes. Paris, 1829, 3 vol. in-8. 
Cet ouvrage, très richement documenté, est cité ici une 
fois pour toutes. 

Notre confrère et ami, M. Fernand Bournon, ne nous en 
voudra pas de quelques pointes qui, dans ce chapitre, pour- 
raient le piquer, bien que mal aiguisées. Il sait, et déjà 
les lecteurs de ce livre — en supposant que ce livre ait des 
lecteurs — savent en quelle haute estime nous tenons ses 
savants et charmants écrits. 
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Bournon écrit : « Après Louis XIV et pendant 
tout le XVIII® siècle, la Bastille fut surtout 
employée à réprimer, sans pouvoir l'entraver, ce 
généreux et grandiose mouvement, qui est la 
gloire de Tesprit humain, vers les idées d'émanci- 
pation et d'afifranchissement ; c'est l'époque où 
les philosophes, les publicistes, les pamphlétaires, 
les libraires eux-mêmes y sont détenus en grand 
nombre », Et, à l'appui de cette apostrophe élo- 
quente, M. Bournon cite Jes noms de Voltaire, de 
La Beaumelle, de l'abbé Morellet, de Marmontel 
et de Linguet, enfermés à la Bastille; de Diderot 
et du marquis de Mirabeau, mis au château de 
Vincennes. 

Reprenons l'une après l'autre l'histoire de ces 
pauvres victimes, et suivons leur martyrologe. 

Voltaire *. 

Le plus illustre et le premier en date des écri- 
vains cités par M. Bournon, est Voltaire. Il fut 
embastillé à deux reprises différentes. Sa pre- 
mière détention commença le 17 mai 1717. A 

1. Dossiers de Voltaire, prisonnier à la Bastille, Biàl. de 
VArsenal, ms. 10633 (pour la détention de 1717) et 10948 
(pour celle de 1726). — Archives de la Préfecture de police, 
carton Bastille III. — Dibl, nationale^ nouv. acq. françaises, 
ms. 1891. 

Œuvres de Voltaire . — Desnoiresterres, la Jeunesse de Vol- 
taire. Paris, 1867, in-8. 
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celte date le poète n'avait que vingt-deux ans, 
peu de réputation ; il ne portait même pas le nom 
de Voltaire, qu'il ne prit qu'après qu'il fut sorti 
de la Bastille, le 14 avril 1718. Ce qui occasionna 
sa détention, ce n'est pas ce « généreux et gran- 
diose mouvement vers les idées d'affranchisse- 
ment qui est la gloire de l'esprit humain », mais 
quelques polissonneries qui, franchement, va- 
laient cela ; des vers grossiers contre le Régent et 
sa fille, et des propos publics plus grossiers encore. 
Beaucoup d'auteurs impriment que Voltaire fut 
embastillé pour avoir écrit les J'ai vu, satire 
contre le gouvernement de Louis XIV, dont 
chaque strophe se terminait par ce vers : 

J'ai vu ces maux, et je n'ai pas vingt ans. 

C'est une erreur. Voltaire fut enfermé pour 
avoir écrit le Puero régnante, quelques vers sur le 
Régent et sa fille, la duchesse de Berry, qu'il 
serait impossible de traduire. Il y avait ajouté des 
observations dont la reproduction serait impos- 
sible également. A la Bastille, Voltaire subit 
des interrogatoires, au cours desquels il mentit 
effrontément, puis on lui laissa une assez grande 
liberté. « C'est à la Bastille, écrit Condorcet, que 
le jeune poète ébaucha le poème de la Ligue, cor- 
rigea sa tragédie A' Œdipe, et fit une pièce de vers 
fort gaie sur le malheur d'y être. » 
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Voici de cette pièce les vers les moins mau- 
vais : 

Or, ce fut donc par un matin, sans faute, 
En beau printemps, un jour de Pentecôte, 

(cette Pentecôte vient un peu pour la rime : en 
1717 la Pentecôte tombait le 16 mai, Voltaire fut 
arrêté le 17) 

Qu'un bruit étrange en sursaut m'éveilla. 

J'arrive enfin dans mon appartement. 
Certain croquant, avec douce manière. 
Du nouveau gîte exaltait les beautés, 
Perfections, aises, commodités : 
« Jamais Phœbus, dit-il, dans sa carrière, 
N'y fit briller sa trop vive lumière, 
Voyez ces murs de dix pieds d'épaisseur, 
Vous y serez avec plus de fraîcheur. » 
Puis, me faisant admirer la clôture, 
Triple la porte et triple la serrure, 
Grilles, verrous, barreaux de tout côté : 
« C'est, me dit-il, pour votre sûreté. » 

Me voici donc en ce lieu de détresse, 
Embastillé, logé fort à l'étroit, 
Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid, 
Sans passe-temps, sans amis, sans maîtresse. 

Quand Voltaire fut rendu libre, le Régent, qu'il 
avait injurié, comme nous venons de le dire, lui 
offrit avec bonne grâce sa protection. La réponse 
du poète est connue : « Monseigneur, je remercie 
Votre Altesse Royale de vouloir bien continuer à 
se charger de ma nourriture, mais je la prie de 
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ne plus se charger de mon logement ». Le jeune 
écrivain obtint ainsi du Régent une pension de 
quatre cents écus, que celui-ci fît plus tard porter 
à deux mille livres. 

Voltaire fut mis à la Bastille une seconde fois, 
en avril 1726. Cette nouvelle détention ne fut rien 
moins que justifiée. Il s'était pris de querelle, un 
soir, à l'Opéra, avec le chevalier de Rohan-Chabot. 
Une autre fois, à la Comédie-Française, dans la 
loge de Mlle Lecouvreur, le poète et le gentil- 
homme en vinrent aux propos les plus vifs. Rohan 
leva sa canne, Voltaire mit la main à Tépée, 
l'actrice s'évanouit. A quelques jours de là, « le 
brave chevalier de Rohan, assisté de six coupe- 
jarrets, derrière lesquels il était hardiment posté », 
faisait bâtonner notre poète en plein jour. Le 
chevalier, racontant plus tard l'aventure, disait 
agréablement : « Je commandais les travail- 
leurs ». De ce moment Voltaire chercha à se 
venger. « Les rapports de police nous révèlent de 
curieux détails sur sa vie décousue, errante, fié- 
vreuse, durant la période qui s'écoula entre l'in- 
sulte et l'arrestation du poète », écrit le minutieux 
historiographe de Voltaire, Desnoiresterres. Nous 
voyons, par l'un de ces rapports de police, que le 
jeune écrivain se met en relation avec des soldats 
aux gardes ; plusieurs bretteurs fréquentent chez 
lui. Un parent, qui essaye de le calmer, le trouve 
plus irrité et plus violent dans ses discours que 
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jamais. 11 paraît certain qu'il médite quelque 
mauvais coup, qui aurait été justifié d'ailleurs. 
Le cardinal de Rohan obtint qu'on le fît arrêter 
dans la nuit du 17 avril 1726 et mettre à la 
Bastille. 

Parlant de cette nouvelle incarcération le 
maréchal de Villars écrit : « Le public, dis- 
posé à tout blâmer, trouva pour cette fois, avec 
raison, que tout le monde avait tort : Voltaire 
d'avoir offensé le chevalier de Rohan, celui-ci 
d'avoir osé commettre un crime digne de mort 
en faisant battre un citoyen, le gouvernement de 
n'avoir pas puni la notoriété d'une mauvaise 
action et d'avoir fait mettre le battu à la Bastille 
pour tranquilliser le batteur ». Et, cependant, 
nous lisons dans le rapport du lieutenant de 
police Hérault : « Le sieur de Voltaire a été 
trouvé muni de pistolets de poche, et la famille, 
sur l'avis qu'elle a eu, a applaudi unanimement 
et universellement à la sagesse d'un ordre qui 
épargne à ce jeune homme la façon de quelque 
nouvelle sottise, et aux honnêtes gens, dont cette 
famille est composée, le chagrin d'en partager la 
confusion )>. 

Voltaire reste à la Bastille douze jours \ on lui 
permet d'avoir auprès de lui, pour le servir, un 
domestique de son choix, qui est nourri aux frais 
du roi; lui-même prend ses repas, quand il lui 
plaît, à la table du gouverneur, sortant de la 
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Bastille, car rhôlel du gouverneur s'élève au 
dehors de la prison; parents et amis viennent le 
voir; son ami Thiériot dîne aveclui; on lui donne 
plumes, papier, livres, et ce qu'il désire pour se 
distraire. « Usant et abusant de ces facilités, 
écrit Desnoiresterres, Voltaire crut qu'il pouvait 
donner audience à tout Paris. Il écrit à ceux de 
ses amis qui ne se sont pas encore rangés à leur 
devoir et les exhorte à lui donner preuve de vie. » 
— « J'ai été accoutumé à tous les malheurs, 
mande-t-il à Thiériot, mais pas encore à celui 
d'être abandonné de vous entièrement. Mme de 
Bernières, Mme du Deffand, M. le chevalier des 
AUeurs devraient bien me venir voir. Il n'y a 
qu'à demander permission à M. Hérault ou à 
M. de Maurepas. » Lors de l'entrée du poète à la 
Bastille, le lieutenant de police avait écrit au 
gouverneur : « Le sieur de Voltaire est d'un 
génie à avoir besoin de ménagements. Son Altesse 
Sérénissime a trouvé bon que j'écrivisse que l'in- 
tention du roi est que vous lui procuriez les dou- 
ceurs et la liberté intérieure de la Bastille qui ne 
seront point contraires à la sécurité de sa déten- 
tion *. » L'ordre de liberté fut signé le 26 avril. 

1. Publ. clans la Revue rétrospective de Taschereau, II, 129. 



130 LÉGENDES ET ARCHIVES DE LA BASTILLE. 

La Beaumelle'. 

Dans la liste de M. Boumon, La Beaumelle 
vient en deuxième ligne. Il fut embastillé dans 
les circonstances que voici : Après s'être brouillé 
à Berlin avec Voltaire, qu'il avait comparé à un 
singe, La Beaumelle revint à Paris, d'où il était 
exilé. Il y Gt imprimer une nouvelle édition du 
Siècle de Louis XIV, de Voltaire, à l'insu de ce 
dernier, en y insérant des notes injurieuses pour 
la maison d'Orléans. « La Beaumelle, s'écrie 
Voltaire, est le premier qui ait osé faire imprimer 
l'ouvrage d'un homme de son vivant. Ce malheu- 
reux Érostrate du Sièck de Louis XIV a trouvé 
le secret de changer, pour quinze ducats, en un 
libelle infâme, un livre entrepris pour la gloire 
de la nation •. » 

La Beaumelle fut écroué à la Bastille en 
avril 1153 et y resta six mois. Écrivant, le 
18 mai n53, à M. Roques, Voltaire disait « qu'il 
n'y avait guère de pays où il ne dût être puni tôt 
ou tard, et je sais, de source cerUine, qu'il y a 
deux cours où on lui aurait infligé un châtiment 
plus capital que celui qu'il éprouve » ». 

1 Pour les nombreuses pièces relatives à la détention de 
1^ BM.imèlle oui sont conservées dans les Archwes de la 
»"To1r l^'cà/«%«e de, Archives de U Bastille, à la 

■*2* De'^snolresterres, Voltaire et Frédéric, p 261. 

l: atr^rN. Joly, dans les Mém. de VAcad. de Toulouse, 
ann. 1810, p. 198-99. 
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La Beaumelle ne larda pas à faire paraître son 
édition des Mémoires pour servir à r histoire de 
Mme de Maintenon et à celle du siècle passée avec 
neuf volumes de correspondance. Il avait fabriqué 
des lettres qu'il attribuait à Mme de Saint-Géran, 
à Mme de Frontenac, publiait une correspon- 
dance de Mme de Maintenon, que M. Geffroy, 
dans un livre qui fait autorité, estime pleine de 
falsifications éhontées, d'inventions malsaines et 
grossières. Enfin, il avait inséré dans son ouvrage 
la phrase suivante : « La cour de Vienne accusée 
depuis longtemps d'avoir toujours à ses gages 
des empoisonneurs*.... » 

Il faut noter que des circonstances particu- 
lières devaient donner du retentissement à la 
publication de La Beaumelle, que la réputation 
de l'auteur à l'étranger, le titre même, lui prê- 
taient un grand poids, et que la France, qui 
s'engageait dans la guerre de Sept Ans, avait 
besoin des bonnes grâces de l'Autriche. La Beau- 
melle fut conduit à la Bastille une seconde fois. 
Le lieutenant de police, Berryer, lui fit subir l'in- 
terrogatoire d'usage. La Beaumelle était l'homme 
du monde le plus spirituel, au point qu'au cours 
de leurs querelles il mit Voltaire lui-même au 
désespoir. Tel il se montra dans son interroga- 
toire. « La Beaumelle, lui dit Berryer, vous me 

i. Linguet, Mémoires de ta Bastille, éd. de 1783, p. 39. 
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donnez là de l'esprit, ce que je vous demande ce 
sont des raisons. » Sur le désir qu'il exprima 
d'avoir un compagnon de chambre, on le mit 
avec l'abbé d'Estrées. Les officiers du château 
firent venir de chez lui tous ses manuscrits, afin 
qu'il pût continuer ses travaux. La Beaumelle 
eut à la, Bastille une bibliothèque de six cents 
volumes, rangés sur des rayons que le gouverne- 
ment avait fait construire pour lui. Il y acheva 
une traduction des Annales de Tacite et des Odes 
d'Horace. Il avait la permission d'écrire à ses 
parents et amis, de recevoir leurs visites; il avait 
la liberté de se promener dans le jardin du châ- 
teau, d'élever de petits oiseaux dans sa chambre, 
et se faisait apporter du dehors toutes les gour- 
mandises dont il était friand *. Le premier secré- 
taire de la lieutenance de police, Duval, rapporte 
l'épisode suivant : « Danry (c'est le fameux 
Latude) et Allègre (son compagnon de chambre 
et, bientôt, d'évasion) trouvèrent moyen d'entrer 
en correspondance de lettres avec tous les pri- 
sonniers de la Bastille. Ils levaient une pierre dans 
un cabinet de la chapelle et mettaient dessous 
leurs lettres. La Beaumelle se fit passer pour une 

1. Si grande est la force de la légende que, dans son 
travail sérieux et très -bien documenté sur La Beaumelle, 
M. N. Joly écrit : « Telle était la rigueur de sa captivité 
que, privé d'encre, de plume et de papier, il se vit obligé 
de graver ses vers, avec la pointe d'une aiguille, sur des 
assiettes d'étain ». 
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femme dans ses lettres à Allègre, et comme il 
avait beaucoup d'esprit et que ce dernier était très 
vif et écrivait très bien, Allègre devint amoureux 
fou de La Beaumelle, au point qu'étant convenus 
réciproquement de brûler leurs lettres, Allègre 
avait conservé celles de son amante La Beau- 
melle, qu'il n'avait pu se résoudre à jeter au feu, 
de manière, qu'ayant été découvert dans une visite 
qu'on fit dans sa chambre, il fut mis au cachot 
quelque temps*. » Le prisonnier s'amusait éga- 
lement à faire des vers qu'il récitait à haute voix, 
ce qui remplit d'inquiétude les officiers de la 
garnison, et le major Chevalier en écrivit au lieu- 
tenant de police : 

« Le sieur de la Beaumelle semble avoir beau- 
coup perdu de sa cervelle; il paraît comme 
insensé; il s'amuse à déclamer dans sa chambre, 
en vers, une partie de la journée; le reste du 
temps il est tranquille *. » 

Cette nouvelle détention dura du mois d'août 
1756 au mois d'août 1757. 

L'abbé Morellet^ 

Nous arrivons à l'abbé Morellet, homme d'un 
esprit fin et charmant, l'un des meilleurs encyclo- 

1. Publ. par Ravaisson, Archives de la Bastille, XVI, 48. 

2. Lettre du major Chevalier au lieutenant de police, en 
date du 12 oct. 1753, Bibl, de l'Arsenal, Arch. de la Bastille. 

3. Outre les références citées, voir Mémoires de l'abbé 
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pédistes, qui mourut, en 1819, membre de l'Ins- 
titut, entouré de l'estime de tous. Il fut arrêté, le . 
11 juin 1760 *, pour avoir fait imprimer et distri- 
buer, sans privilège ni permission, une brochure 
intitulée : Préface de la Comédie des philosophes ou 
vision de Charles Palissot. Voici en quels termes, 
plus tard, Morellet jugea lui-môme son pamphlet : 
« J'en dois faire ici ma confession. Dans cet écrit, 
je passe de beaucoup les limites d'une plaisan- 
terie littéraire envers le sieur Palissot, et je ne 
suis pas aujourd'hui même sans remords de ce 
péché. » Et de plus, comme doit le reconnaître 
J.-J. Rousseau, en faveur de qui le pamphlet 
avait cependant été en partie composé, l'abbé 
insultait « très impudemment » une jeune et jolie 
femme, Mme de Robecq, qui était mourante de 
la poitrine, crachait le sang et mourut effective- 
ment quelques jours plus tard. 

L'arrestation de l'abbé Morellet fut demandée 
par Malesherbes, qui était alors directeur de la 
librairie, Malesherbes, l'un des esprits les plus 
libéraux et les plus généreux de son temps, qui 

Morellet, publ. par Lémontey, Paris, 1821, 2 vol. in-8, et les 
documents publiés dans le BulL de la Soc. deVhisL de France^ 
ann. 1835, t. II, p. 353-58. Les documents inédits, relatifs à 
l'abbé Morellet imprimés ci-après, nous oixt été indiqués 
par un jeune érudit qui est venu travailler à la Bibliothèque 
de l'Arsenal. Nous avons malheureusement oublié son nom, 
ce dont nous sommes chagriné et lui adressons nos remer 
cléments avec d'autant plus d'empressement. 
1. BibU nationale, ms. franc. 22191, f. 165. 
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fut rinspirateur des fameuses remontrances de 
la Cour des Aides contre les lettres de cachet, 
Malesherbesqui, au témoignage de M. H. Monin*, 
« nommé directeur de la librairie, protégea les 
philosophes et lefe gens de lettres et facilita, par 
son action personnelle, la publication de YEncy- 
clopédie ». Parlant de la Préface de la Comédie^ 
Malesherbes écrit au lieutenant général de police, 
Gabriel de Sartine * : « C'est une brochure san- 
glante, non seulement contre Palissot, mais 
contre des personnes respectables et qui, par leur 
état, devraient être à Tabri de pareilles insultes. 
Je vous supplie, Monsieur, de vouloir bien faire 
cesser ce scandale. Je crois qu'il est de l'ordre 
public que la punition soit très sévère, et que 
cette punition ne se termine pas à la Bastille ou 
au For-rÉvêque, parce qu'il faut mettre une très 
grande différence entre le délit des gens de lettres, 
qui se déchirent entre eux, et l'insolence de ceux 
qui s'attaquent aux personnes les plus considéra- 
bles de l'État. Je ne crois pas que Bicêtre soit trop 
fort pour ces derniers. Si vous avez besoin de 
demander les ordres du Roi à M. de Saint-Florentin 



i, La Grande Encyclopédie, XXII, 1054. 

2 En date du 20 mai 1760. Minute autographe, à la BihL 
nationale, ms. 3348, f. 70-71. — Cette lettre a été publiée, 
d'après l'original, qui provenait des Archives de la Bastille 
dans le Bull, de la Soc. de Vhist. de France, ann. 4835, t. II 
p. 354-55. Rapprocher ces documents de ceux qui ont été 
publiés par Delort, Détention des philosophes, il, 313-354. 
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pour les partis que vous aurez à prendre, j'espère 
que vous voudrez bien l'instruire de la demande 
que je vous fais. » 

On remarquera, qu'au témoignage de Maies- 
herbes, la Bastille ne pouvait suffire à punir la 
Préface de la Comédie^ ni même le For-l'Évêque; 
il demande la plus rude des prisons, Bicêtre. 
Sans tarder, il est vrai, l'excellent homme revient 
à des sentiments plus doux. Une détention à 
Bicêtre, écrit-il S serait infamante. Saint-Flo- 



1, La lettre que Malesherbes écrivit pour incliner Sartine 
à l'indulgence est d'un vif intérêt : 

« J'avais déjà été averti, Monsieur, que l'abbé Morellet 
était à la Bastille. Je vous dirai même confîdemment qu'il 
y avait assez longtemps que je savais qu'il était auteur de 
la préface contre Palissot. Mais je le savais par une voie 
dont il ne m'était pas permis d'user contre lui. 

« (^et auteur, que je connais beaucoup, est venu me trouver 
dès qu'il a sa que je faisais des recherches sérieuses et m'a 
fait (Je lui-même sa confession. Je lui ai répondu, comme 
je crois que vous auriez fait à ma place, qu'il était à désirer 
pour lui qu'on ne le sût pas par d'autres voies. En effet, il 
ne me convenait en aucune fajon que l'aveu qu'il me faisait 
fût noté à sa conviction et, d'un autre côté, il n'était pas 
juste non plus que ce simple aveu lui tint lieu d'absolution. 
Malgré cela je vous l'aurais dit, si cela était arrivé dans un 
temps où je pusse vous voir; mais il y a mille choses qui 
se disent plus aisément qu'elles ne s'écrivent et celle-là 
était du nombre, d'autant plus que son aveu n'était qu'im- 
parfait. En effet, il m'avait bien avoué ce qui lui était per- 
sonnel, mais il ne m'avait point dénommé Desauges (Pierre 
Desauges, voiturier qui avait transporté les ballots conte- 
nant les pamphlets de Morellet), ni les autres qui pouvaient 
avoir coopéré à l'édition et au débit, et je ne pouvais pas 
honnêtement lui conseiller de faire cette déclaration dans 
le temps où il se croyait sûr de n'être pas découvert. Ainsi 
la confidence que je vous aurais faite sur cela n'aurait 
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rentin et Sartîne ne demandaient pas mieux que de 
se laisser convaincre. Morellet fut conduit à la Bas- 
tille. « L'ordre d'arrestation* écrit à Malesherbes 



fait que vous gêner dans vos recherches, et j'aime mieux 
à présent ne vous avoir rien dit, parce que je suis, par là, 
pleinement sûr de n'avoir point abusé, directement ni indi- 
reclement, de l'aveu qui m'avait été fait. Au reste, Mon- 
sieur, ce qui s'est passé de l'abbé Morellet à moi et l'intérêt 
que j'ai pu prendre à lui, dans d'autres occasions, et que 
j'y prendrais peut-être encore si cette affaire-ci ne me regar. 
dait pas, ne doivent pas être des motifs pour le soustraire 
à la punition, et sa faute n'en est pas plus excusable, sur- 
tout en ce qui concerne le trait odieux et insolent sur 
Mme la princesse de Robec et d'autres traits qui paraissent 
aussi s'adresser à des personnes pour qui il aurait dû con- 
server du respect. Mais, en tâchant de ne me laisser aller 
à aucune affection particulière, je crois cependant qu'il n'est 
pas dans le cas de la peine rigoureuse et infamante dont je 
vous avais parlé dans la première lettre par laquelle je vous 
ai donné le libelle dont il est auteur. 

« r Cet abbé Morellet est un homme d'état assez honnête, 
ou, au moins, vu comme tel par plusieurs personnes consi- 
dérables, de façon que l'éclat de sa détention sera un coup 
très fâcheux pour lui, par les suites qu'elle aura, indépen- 
damment de la rigueur même de sa captivité. 11 est prêtre 
et attaché à des gens considérables dans le clergé, dont il 
attendait beaucoup, et auprès desquels ceci ne peut que lui 
nuire. 

« 2" Il n'était aucunement mêlé dans l'affaire des préfaces 
contre Mesdames de la Mark et de Robec, qui fit beaucoup 
de bruit il y a un an ou deux. Celte affaire qui resta im- 
punie, faute de preuves, est la première cause de tout ceci. 
Ceux qui en étaient coupables avaient lissé, avec tout l'art 
imaginable, une fourberie dont l'effet aurait été de faire 
tomber les soupçons sur d'autres. Si ceux qui on furent 
alors très violemment soupçonnés avaient été coupables de 
la récidive, il est certain qu'ils auraient mérité une puni- 
tion plus grave que l'abbé Morellet. 

« 3** Indépendamment de la querelle de VEncyclopédie cet 
abbé est, à d'autres égards, un homme de mérite. Il acom- 
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un de ses agents, a été exécuté ce matin (par 
l'inspecteur d'Hémery), avec tous les bons pro- 
cédés qu'on a pu inettre dans une aventure 
aussi fâcheuse. D'Hémery connaît l'abbé Morellet 



posé, il y a quelques années, un ouvrage sur les toiles peintes 
qui lui a mérité la protection de M. Trudaine, par qui il a 
été chargé depuis de travailler sur d'autres matières con- 
cernant, principalement, le commerce. C'est un fait dont il 
est d'autant plus important que vous soyez instruit, qu'on 
peut avoir trouvé chez lui des mémoires sur les mines de 
charbon de terre qui lui ont été confiés par le gouverne- 
ment. 

" \° Enfin, le principal soin du gouvernement, dans ces 
matières, est de punir le délit où il se trouve, sans protéger 
un parti de gens de lettres plutôt que l'autre. Il serait misé- 
rable que les dépositaires de l'autorité parussent entrer 
dans de pareilles tracasseries. C'est dans ce principe qu'on 
a fermé les yeux sur les brochures dans lesquelles les auteurs 
se sont accablés d'injures réciproques, mais qu'on a sévi du 
moment qu'ils y ont mêlé des personnes auxquelles ils 
devaient porter respect. Mais si la punition de l'abbé Morellet 
était rigoureuse à un certain point, cela, joint à la protec- 
tion non équivoque que ses adversaires ont obtenue de gens 
puissants, ferait peut-être que le public, toujours mécontent, 
croirait y voir autant de vengeance que de justice. 

Le passage qui suit, entre crochets, est rayé dans le manus- 
crit. [Voilà, Monsieur, mes réflexions sur cette affaire qui 
n'empêchera pas que je regarde toujours cet auteur comme 
très punissable. Je ne parle point de ce qu'il dit de Palissot, 
ni des autres gens de son étoffe. Une partie de ces traits ne 
peuvent jamais être excusés, mais il faut convenir que 
l'aigreur est excusable depuis la Comédie, Mais ce qui ne 
peut jamais l'être ce sont les traits personnels à Mme de 
Robec et à d'autres personnes de même état, traits insolents 
par les personnes auxquelles ils s'adressent et odieux par 
les circonstances. Je ne peux pas, Monsieur, me juger moi- 
même avec assez d'impartialité pour savoir si l'intérêt que 
j'aurais pris à l'abbé Morellet et mon amitié pour des per^ 
sonnes avec qui il vit dans l'intimité, m'aveuglent dans 
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et il en a parlé à M. de Sartine dans les termes 
les plus avantageux ^ » 

En entrant à la Bastille, Tabbé avait calculé que 
sa captivité durerait six mois, et, après avoir avoué 
qu'il envisageait dès lors sa détention sans trop 
d'ennui, il ajoute : « Je dois dire, pour atténuer 



cette affaire. Je crois cependant suivre assez les mêmes prin- 
cipes qui m'ont toujours conduit dans les affaires du môme 
genre.] 

« Monsieur, il me reste à vous prévenir que vos recher- 
ches et l'interrogatoire que vous ferez subir à l'abbé Morellet 
vous conduiront, à ce que je crois, qu'à découvrir des fautes 
que je regarde comme beaucoup moindres que celles dont 
vous avez la preuve^ par la raison de la grande différence 
des injures dites par les gens de lettres entre eux, aux 
satires faites contre des personnes d'un état différent. 

« On aura pu aussi trouver dans ses papiers le commen- 
cement d'un autre ouvrage sur la même matière, c'est-à- 
dire contre Palissot. Il m'en avait prévenu et il comptait 
que cette brochure serait écrite d'un style assez modéré 
pour pouvoir être soumise à la censure. 

« Vous connaissez. Monsieur, le sincère et inviolable 
attachement, etc. » 

(Minate originale, sans date, avec des ratures, Bibl. nationale, 
ms. franc. 22191, f. 169-172.) 

1. Lettre en date du H juin 1760, BibL nationale, ms, 
22194, f. 165. 

Le dossier concernant la détention de l'abbé Morellet à 
la Bastille a été détourné des Archives de la Bastille, mais, 
comme pour le dossier Marmontel, qui suit, nous pensons 
que ce ne fut pas au moment de la prise, contrairement 
à l'opinion exposée par M. Paul d'Estrée dans V Intermédiaire 
des chercheurs et curieux, 10 sept. 1897, col. 287. La seule 
trace de ce dossier dans les Archives de la Bastille consiste 
aujourd'hui en une fiche unique, Bibl. de L^ Arsenal, ms. 12086. 
Le dossier disparu a été publié dans le Bulletin de la Soc. 
de VhisL de France, ann. 1835, t. II, p. 353-58. 
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la trop bonne opinion qu'on pourrait prendre de 
moi et de mon courage, que j'étais merveilleuse- 
ment soutenu par une pensée qui rendit ma petite 
vertu plus facile. Je voyais quelque gloire litté- 
raire éclairer les murs de ma prison : persécuté, 
j'allais être plus connu. Les gens de lettres, que 
j'avais vengés, et la philosophie dont j'étais le 
martyr, commenceraient ma réputation. Les gens 
du monde, qui aiment la satire, allaient m'ac- 
cueillir mieux que jamais. La carrière s'ouvrait 
devant moi, et je pourrais y courir avec plus 
d'avantage. Ces six mois de Bastille seraient une 
excellente recommandation et feraient infaillible- 
ment ma fortune. » 

L'abbé demeura à la Bastille, non six mois, 
mais six semaines, « qui s'écoulèrent, observe-t-il, 
j'en ris encore en l'écrivant, très agréablement 
pour moi ». Il les employa à lire des romans et, 
spirituellement, à écrire un Traité de la liberté 
de la Presse *. Puis le bon abbé nous apprend 
que « les espérances dont il s'était bercé n'ont pas 
été trompées ». Au sortir de la Bastille, c'était 
un homme arrivé. Peu connu deux mois aupa- 
ravant, voilà qu'il trouve partout l'accueil désiré. 
Les portes des salons de Mme de Boufflers, de 
Mme Necker, du baron d'Holbach, s'ouvrent 
devant lui ; les femmes le plaignent et l'admirent; 

1. Mémoires de Vabbé Morellet (éd. de 1821), J, 93. 
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les hommes font comme les femmes. Que n'avons- 
nous encore une Bastille pour faciliter la carrière 
des écrivains de talent! 

Marmontel *. 

Quant à Marmontel, le séjour de la prison 
royale lui parut aussi agréable qu'à l'abbé Morellet. 
Il s'était amusé à réciter chez Mme Geoffrin une 
satire mordante où le duc d'Aumont, premier 
gentilhomme de la chambre du roi, était cruelle- 
ment maltraité ^. Le duc se plaignit; Marmontel 
lui écrivit pour déclarer qu'il n'était pas l'auteur 
de la satire ^; mais le gentilhomme tint bon. 

« Que voulez-vous — dit à Marmontel le comte 
de Saint-Florentin, qui contresigna la lettre de 
cachet, — M. le duc d'Aumont vous accuse et 
veut que vous soyez puni. C'est une satisfaction 

1. On consultera la nouvelle édition des Mémoires de 
Marmontel publiée par Maurice Tourneux. Paris (Biblio- 
thèque des Mémoires, à la Librairie des bibliophiles), 1891, 
3 vol. in-16. 

Le dossier de Marmontel, comme celui de l'abbé Morellet, 
a été enlevé et, comme pour le dossier Morellet, nous avons 
des raisons de croire que ce ne fut pas au moment de la 
prise; il n'en subsiste plus- aujourd'hui, à la Bibliothèque 
de l'Arsenal, qu'une seule fiche, Archives de la Bastille, 12048, 
f. 219. Les documents qui le composaient, ont été publiés 
dans le Bulletin de la Société' de l'histoire de France, ann. 
1835, t. II, p. 344-355. 

2. Bull. Soc. hist, Fr., 1835, II, 344. 

3. Lettre, en date du 30 novembre 1756, publiée dans le 
Bull, de la Soc. de Vhist. de France, ibid., 345. 
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qu'il demande pour récompense de ses services et 
des services de ses ancêtres. Le roi a bien voulu 
la lui accorder. Allez- vous-en trouver M. de Sar- 
tine; je lui adresse Tordre du roi; vous lui direz 
que c'est de ma part que vous venez le recevoir. » 

Sartine était lieutenant général de police. 

« Je me rendis chez M. de Sartine, poursuit 
Marmontel, où je trouvai l'exempt qui allait m'ac- 
compagner. M. de Sartine voulait qu'il se rendît 
à la Bastille dans une autre voiture que la mienne. 
Ce fut moi qui me refusai à cette offre obligeante ; 
et, dans le même fiacre, mon introducteur et moi 
nous arrivâmes à la Bastille *.... Le gouverneur, 
M. d'Abadie, me demanda si je voulais qu'on me 
laissât mon domestique.... On visita légèrement 
mes paquets et mes livres, et l'on me fit monter 
dans une vaste chambre où il y avait pour meu- 
bles deux lits, deux tables, un bas d'armoire et 
trois chaises de paille. Il faisait froid, mais un 
geôlier nous fit bon feu et m'apporta du bois en 
abondance. En même temps on me donna des 
plumes, de l'encre, du papier, à condition de 
rendre compte de l'emploi et du nombre de feuilles 
que Ton m'aurait remises. 

<( Le geôlier revint me demander si je trouvais 
mon lit assez bon. Après l'avoir examiné, je 
répondis que les matelas en étaient mauvais et les 

1. Le 28 décembre 1759. 
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couvertures malpropres. Dans la minute tout cela 
fut changé. On me fît demander aussi quelle était 
rheure de mon dîner. Je répondis : « L'heure de 
« tout le monde ». La Bastille avait une biblio- 
thèque; le gouverneur m'en envoya le catalogue, 
en me donnant le choix des livres qui la compo- 
saient. Je le remerciai pour mon compte, mais 
mon domestique demanda pour lui les romans de 
Prévost, et on les lui apporta. » 

Suivons le récit de Marmontel. « De mon côté, 
dit-il, j*avais de quoi me sauver de Tennui. Impa- 
tienté depuis longtemps du mépris que les gens 
de lettres témoignent pour le poème de Lucain, 
qu'ils n'avaient pas lu et qu'ils ne connaissaient 
que par la version barbare et ampoulée de Bré- 
beuf, j'avais résolu de le traduire plus décemment 
et plus fidèlement en prose, et ce travail, qui 
m'appliquerait sans me fatiguer la tête, se trou- 
vait le plus convenable au loisir solitaire de ma 
prison. J'avais donc apporté avec moi la Pharsale^ 
et, pour l'entendre mieux, j'avais eu soin d'y 
joindre les Commentaires de César. Me voilà donc 
au coin d'un bon feu, méditant la querelle de 
César et de Pompée, et oubliant la mienne avec 
le duc d'Aumont. Voilà de son côté Bury — ainsi 
s'appelait le domestique de Marmontel — aussi 
philosophe que moi, s'amusant à faire nos lits, 
placés dans les deux angles opposés de ma 
chambre, éclairée dans ce moment par un beau 
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jour d'hiver, nonobstant les barreaux de deux 
fortes grilles de fer qui me laissaient la vue du 
faubourg Saint- Antoine.. 

« Deux heures après, les verrous des deux 
portes qui m'enfermaient me tirent par leur bruit 
de ma profonde rêverie, et les deux geôliers, 
chargés d'un dîner que je crois le mien, viennent 
le servir en silence. L'un dépose devant le feu trois 
petits plats couverts d'assiettes de faïence com- 
mune; l'autre déploie sur celle des deux tables 
qui était vacante, un linge un peu grossier, mais 
blanc. Je lui vois mettre sur cette table un cou- 
vert assez propre, cuillère et fourchette d'étain, 
du bon pain de ménage et une bouteille de vin. 
Leur service fait, les geôliers se retirent, et les 
deux portes se referment avec le même bruit des 
serrures et des verrous. 

« Alors Bury m'invite à me mettre à table et il 
me sert la soupe. C'était un vendredi. Cette soupe, 
en maigre, était une purée de fèves blanches, au 
beurre le plus frais, et un plat de ces mêmes fèves 
fut le premier que Bury me servit. Je trouvai 
tout cela très bon. Le plat de morue qu'il m'ap- 
porta pour le second service était meilleur encore. 
La petite pointe d'ail l'assaisonnait, avec une 
finesse de saveur et d'odeur qui aurait flatté le 
goût du plus friand Gascon. Le vin n'était pas 
excellent, mais il était passable ; point de dessert : 
il fallait bien être privé de quelque chose. Au 
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surplus je trouvai qu'on dînait fort bien en 
prison. 

a Comme je me levais de table, et que Bury 
allait s'y mettre — car il y avait encore à dîner 
pour lui dans ce qui restait, — voilà mes deux 
geôliers qui rentrent avec des pyramides de plats 
dans les mains. A l'appareil de ce service en beau 
linge, en belle faïence, cuillère et fourchette d'ar- 
gent, nous reconnûmes notre méprise; mais nous 
ne fîmes semblant de rien, et lorsque nos geôliers, 
ayant déposé tout cela, se furent retirés : « Mon- 
« sieur, me dit Bury, vous venez de manger mon 
« dîner, vous trouverez bon qu'à mon tour je 
« mange le vôtre. — Cela est juste », lui répon- 
dis-je, et les murs de ma chambre furent, je crois, 
bien étonnés d'entendre rire. 

« Ce dîner était gras ; en voici le détail : un 
excellent potage, une tranche de bœuf succulent, 
une cuisse de chapon bouilli ruisselant de graisse 
etfondant, un petit plat d'artichauts fritsen mari- 
nade, un d'épinard, une très belle poire de cré- 
sane, du raisin frais, une bouteille de vin vieux 
de Bourgogne, et du meilleur café de Moka; ce 
fut le dîner de Bury, à l'exception du café et du 
fruit, qu'il voulut bien me réserver. 

« L'après-dîner le gouverneur vint me voir, et 
me demanda si je me trouvais bien nourri, m'as- 
surant qae je le serais de sa table, qu'il aurait 
soin lui-même de couper mes morceaux, et que 

10 
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personne que lui n'y loucherait. Il me proposa 
un poulet pour mon souper; je lui rendis grâce et 
lui dis qu'un reste de fruit de mon dîner me suf- 
firait. On vient de voir quel fut mon ordinaire à 
la Bastille, et Ton peut en induire avec quelle 
douceur, plutôt quelle répugnance, Ton se prêtait 
à servir coiitre moi la colère du duc d'Aumont. 

« Tous les jours j'avais la visite du gouverneur. 
Comme il avait quelque teinture des belles-lettres 
et même de latin, il se plaisait à suivre mon tra- 
vail, il en jouissait; mais bientôt, se dérobant lui- 
même à ces petites dissipations : « Adieu, me 
« disait-il, je m'en vais consoler des gens plus 
« malheureux que vous. » 

Telle fut la détention de Marmontel. Elle dura 
onze jours*. 

LlNGUET^ 

Linguet, avocat-journaliste, fiit arrêté pour 
délit de presse et diffamation. C'était un homme 
de beaucoup d'esprit, mais d'un caractère peu 
honorable. M. le procureur général Cruppi con- 



i, Marmontel fut mis en liberté le 7 janvier 1760. Bull, 
Soc hisi. France, ann. cit., p. 35i. 

2. Voir la nouv. édition des Mémoires sur la Bastille, de 
Linguet, publ. par M. H. Monin, dans la Bibliothèque des 
Mémoires (Jouaust), Paris, 1889, in-18. 
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sacre à l'histoire de Linguet une œuvre aussi 
étendue qu'éloquente. Il a pour son héros des 
trésors d'indulgence; néanmoins, malgré la bien- 
veillance dont il l'entoure et qu'il s'efforce de 
faire partager au lecteur, il se dégage de son 
livre même que Linguet était digne de peu d'es. 
time et que ses confrères l'avaient justement rayé 
du tableau des avocats de Paris. 

La captivité de Linguet dura deux ans. 11 en a 
laissé la description dans ses Mémoires sur la Bas- 
tille, qui eurent un grand retentissement et dont 
le succès s'est continué jusqu'à nos jours.. Le 
libelle de Linguet, comme tout ce qui est sorti 
de sa plume, est écrit d'un style rapide, avec 
verve et éclat; les faits cités sont, en majeure 
partie, exacts'; mais l'auteur, qui voulait faire 
sensation, les a habilement présentés sous un 
jour qui en dénature le caractère. « Il y a, dit 
Mme de Staal, moyen de répandre l'ombre et la 
lumière sur les faits qu'on expose, de manière 
que, sans en altérer le fond, on en change l'appa- 
rence. » Voici la description que Linguet donne 
de son mobilier à la Bastille : « Deux matelas 
rongés des vers, un fauteuil de canne dont le 

\. Il lui arrive cependant de déclarer, avec de grands 
serments, qu'on ne lui flt jamais subir . l'ombre d'un in"er- 
rogatoire . à la Bastille (p. 31 de l'éd. Monin). Linguet fut 
arrête le 27 sept. 1780 ; dès le 30 sept, le commissaire Chesnon 
lu. fit subir un interrogatoire dont le texte a été puWié 
dans la Bastille dévoiUe, livr. VII, p. US et suiv. 
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siège ne tenait qu'avec des ficelles, une table 
pliante, une cruche pour Teau, deux pots de 
faïence, dont un pour boire, et deux pavés pour 
soutenir le feu ». Un contemporain a pu dire des 
Mémoires de Linguet : « C'est le mensonge le plus 
long qui ait été imprimé* ». Et cependant, si nous 
prenons les faits mêmes que raconte Thabile 
journaliste, en les dégageant du mirage trompeur 
dans lequel il les a placés, nous ne voyons pas 
sous un aspect aussi misérable qu'il s'efforce de 
le dire Texistence qu'il mena dans la prison du 
roi. Il doit bien avouer que sa nourriture a tou- 
jours été fort abondante, en ajoutant, il est vrai, 
que c'était parce qu'on voulait l'empoisonner! II 
n'aurait dû la vie « qu'à l'opiniâtreté vivace de sa 
constitution * ». Linguet n'en notait pas moins, 
chaque matin, sur le menu du jour, que lui faisait 
passer le cuisinier de la Bastille, les plats de son 
goût; il fit plus tard meubler sa chambre à son 
gré. Il consers^ait d'ailleurs assez de liberté pour 
publier durant sa détention un ouvrage intitulé : 
Procès des trois rois, Louis XVIy Charles III et 
Georges III, qui parut à Londres en 1781 *. Rap- 
pelons encore le célèbre mot de Linguet au per- 
ruquier de la Bastille, le premier jour où celui-ci 



1. Observations sur ^histoire de la Bastille, ptibliéepar 
M. Linguet (Londres, 1783, in-8), p. 48. 

2. Mémoires de la Bastille, éd. de 1783, p. 71-72. 

3. Revue de la Révolution française, ann. 1882, p. 60. 
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se présenta pour lui faire la barbe : « A qui ai-je 
rhonneur de parler? — Je suis, monsieur, le 
barbier de la Bastille. — Hé! que ne la rasez- 
vous! » 

Quelques années après sa sortie de prison, en 
juin 1792, Linguet fut poursuivi pour délit de 
presse, une seconde fois. Le Tribunal révolution- 
naire le condamna à mort. En gravissant les 
marches de Téchafaud, Tardent pamphlétaire 
pensa peut-être, avec des regrets d'une amère 
ironie, à cette Bastille dont il avait réclamé à 
grands cris la destruction. 

Diderot *. 

Il nous reste à parler de Diderot et du marquis 
de Mirabeau,, qui ne furent pas enfermés à la 
Bastille, mais à Vincennes, non dans le donjon, 
mais dans le château de Vincennes, qui consti- 
tuait une prison distincte du donjon. On ne pla- 
çait dans le château que des prisonniers peu 
compromis, appelés à subir une détention passa- 
gère, et auxquels on voulait témoigner des égards. 
Ce fut, comme nous venons de le dire, le séjour 
de Diderot et du marquis de Mirabeau. Diderot 
fut arrêté le 24 juillet 1749. Son dernier livre : 
Lettres sur les aveugles à V usage de ceux qui voient, 

1. Voir le dossier de Diderot dans les Archives de la Bas- 
tille, Bibl, de l* Arsenal, ms. 11671. 
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contenait des théories qui, pour être qualifiées de 
morales, ne le parurent pas suffisamment. Mais il 
nia bravement, au cours dé son interrogatoire, 
en être l'auteur, ainsi que des Pensées philosophi- 
ques qu'il avait fait paraître quelques années 
auparavant. Le lieutenant de police écrivit au 
gouverneur de Vincennes que, sans le mettre en 
liberté, on devait lui donner toutes les aises pos- 
sibles, la promenade dans le jardin et dans le 
parc; « que le roi voulait bien aussi, en considé- 
ration du travail de librairie dont il était chargé 
( V Encyclopédie ) , permettre qu'il communiquât 
librement avec les personnes du dehors qui vien- 
draient pour cet effet ou pour ses affaires domes- 
tiques ». Et Diderot recevait la visite de sa femme, 
il se promenait avec elle dans les sentiers du bois; 
J.-J. Rousseau, d'Alembert allaient passer auprès 
de lui les après-dîners, et, comme au bon vieux 
temps de Platon et de Socrate, nos philosophes 
de causer métaphysique et d'amours galantes, 
assis sur l'herbe verte, à l'ombre des grands 
chênes. Nous venons de voir que les libraires et 
imprimeurs, qui avaient entrepris d'éditer V Ency- 
clopédie, furent à Vincennes en communication 
constante avec Diderot; il corrigeait dans sa 
prison les épreuves de cette publication que la 
cour ne voyait pas d'un œil favorable. Et nous 
savons que, la nuit, avec la complicité déguisée 
du gouverneur, notre philosophe franchissait les 



r 
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murailles du parc, pour se rendre à Paris auprès 
d'une belle dame, Mme de Puysieux, qu'il aimait 
d'un amour rien moins que platonique : au petit 
jour, ses geôliers le retrouvaient sous les verrous. 
Cette rude captivité dura un peu plus de trois 
mois. 

Le MARQUIS DE MiRABEAU ** 

La détention du marquis de Mirabeau ne dura 
que dix jours. La lettre de cachet avait été 
obtenue par la coterie des financiers, que les 
audacieuses conceptions de la Théorie de f impôt 
avaient remplis d'épouvante. « Je pense avoir 
mérité d'être puni, écrit le marquis, comme l'âne 
de la fable, pour un zèle gauche et déplacé. » A 
jpropos de l'arrestation, Mme d'Épinay mande à 
Voltaire : « On n'a jamais arrêté un homme 
comme celui-là l'a été, en lui disant : « Monsieur, 
« mes ordres ne portent pas de vous presser; 
« demaiil, si vous n'avez pas le temps aujour- 
« d'hui. — Non, monsieur, on ne saurait trop tôt 
« obéir aux ordres du roi, je m'y attendais. » Et 
il part avec une malle chargée de livres et de 
papiers. » Au château de Vincennes, le marquis 
de Mirabeau eut un domestique auprès de lui. Sa 
femme le venait voir. Le roi dépensait quinze 



1. Voir l'ouvrage de Louis de Loménie,/e5 Mirabeau, l. II 
(2« éd., Paris, 1879). 
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livres par jour, plus de trente francs de notre 
monnaie, pour son entretien. Il sortit le 24 dé- 
cembre 1760. Son frère, le bailli de Mirabeau, 
parlant de cette détention, lui écrivait : « Un arrêt 
de huit jours où Ton t'a marqué toute la considé- 
ration possible.... » 

Nous avons épuisé la liste, donnée par M. Bour- 
non, des écrivains victimes du pouvoir arbitraire. 
Tels sont les « martyrs » pour lesquels cet excel- 
lent historien, et Michelet, et d'autres, ont eu la 
plus touchante compassion. Les faits qui précè- 
dent se passent de commentaires. Les hommes 
de lettres ont été les enfants gâtés du xvm' siècle 
bien plus que du nôtre, et jamais gouvernement 
absolu n'a montré une tolérance égale à celle de 
la monarchie de l'ancien régime envers des écri- 
vains de qui les doctrines — les événements l'ont 
montré — allaient directement à sa destruction. 



VI 
LÀTUDE 

Peu de figures historiques ont pris dans l'ima- 
gination populaire une plus grande place que 
Masers de Latude. Le célèbre prisonnier semble 
avoir résumé dans sa vie de souflFrances toutes 
les iniquités d'un gouvernement arbitraire *. Les 
romanciers et les dramaturges du xix^ siècle en 
ont fait un héros, les poètes ont drapé ses 
malheurs de crêpes étoiles, nos plus grands his- 
toriens lui ont consacré leurs veilles, de nom- 
breuses éditions de ses Mémoires se sont succédé 
jusqu'à nos jours^. Les contemporains de Latude 
le regardaient déjà comme un martyr, et la posté- 
rité n'a pas découronné sa tête blanchie dans les 
prisons de cette lumineuse auréole. Sa légende 
Latude l'a formée lui-même. Lorsqu'en 1790 il 

1. « Latude, une des plus touchantes victimes du despo- 
tisme royal. » {Dictionnaire Larousse.) 

2. La dernière est celle de M. Georges Bertin, Mémoires 
de Henri Masers de Latude, Paris, s. d. (1889), in-12. 
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i54 LÉGENDES ET ARCHIVES DE LA BASTILLE. 

dicta rhistoire de sa vie, il se servit de son ima- 
gination méridionale plus que de sa mémoire; 
mais les documents qui composaient son dossier 
dans les Archives de la Bastille sont conservés. 
Ils se trouvent aujourd'hui dispersés dans diverses 
bibliothèques, à l'Arsenal *, à Carnavalet *, à Saint- 
Pétersbourg ^ Il est, grâce à eux, facile de réta- 
blir la vérité *. 

1. Se reporter à la table du Catalogue des Archives de la 
Bastille^ p. 675. 

2. Bibliothèque de la ville de Paris (hôtel Carnavalet), 
n" 10731 (Réserve). C'est une collection de documents manu- 
scrits relatifs à Latude, et qui sont du plus grand intérêt. 

3. La Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg con- 
serve l'original du Grand Mémoire ou Rêveries du sieur 
Masers de Latude, rédigé à Vincennes en 1775-1778. La 
Bibliothèque de l'Arsenal en a acquis la copie aujourd'hui 
déposée dans les Archives de la Bastille, ms. 12727, f. 605- 
839. Une partie en a été publiée par M. Hovyn de Tran- 
chère, les Dessous de VHistoite, II, 397-449. Ce document est 
d'une importance capitale pour l'élude de la vie du célèbre 
prisonnier : les Mémoires que Latude fît paraître, sous 
diverses formes, à l'époque de la Révolution, ont été écrits 
pour le public et sont des tissus de mensonges; les Rêve- 
ries qu'il écrivait pour lui-même, dans sa prison, sont sin- 
cères et l'image de la vérité. 

4. A ces documents, conservés dans les dépôts publics, 
qui sont la base du récit qui va suivre, il faut joindre les 
documents, notamment les lettres écrites par Latude — 
nul homme n'a écrit plus que lui, — qui sont la propriété 
de particuliers. Beaucoup d'entre eux ont été publiés ou 
analysés dans les catalogues des ventes d'autographes. On 
se reportera également aux textes qui ont été publiés à 
diverses reprises dans la Revue rétrospective et la Nouvelle 
Revue rétrospective (voir les tables). 

Il faut enfin accorder une mention spéciale à l'article, 
fait avec des documents inédits, que Jal a consacré à 
Latude dans son Dictionnaire critique de biographie et 
d'histoire (Paris, 1867, gr. in-8). 
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Le 23 mars 1725, à Montagnac, en Languedoc, 
une pauvre fille, Jeanneton Aubrespy, mettait au 
monde un enfant qui fut baptisé trois jours plus 
tard *. Jean Bouhour et Jeanne Boudet, les par- 
rain et marraine, donnèrent au nouveau-né les 
prénoms de Jean-Henri. Quant à un nom de 
famille, le pauvret n'en avait pas, enfant illégi- 
time d'un père inconnu. 

Jeanneton venait de passer la trentaine. Elle 
était de famille bourgeoise et demeurait près de 
la porte de Lom, dans une petite maison qui 
semble lui avoir appartenu. Plusieurs de ses cou- 
sins occupaient des grades dans l'armée. Mais, 
du jour où elle fut devenue mère, sa famille la 
repoussa. Son existence devint misérable. Femme 
vaillante, cousant et filant, elle éleva son gamin, 
qui poussait intelligent, vif, très ambitieux. Elle 
parvint à lui faire donner quelque instruction, et 
nous trouvons Jean-Henri, à l'âge de dix-sept ans, 
garçon chirurgien dans l'armée du Languedoc. 
Au xvnie siècle, les chirurgiens n'étaient pas, à 
vrai dire, grands personnages : leurs fonctions 
consistaient surtout à faire la barbe, à arracher 
les dents et à pratiquer les saignées. Néanmoins 

1. Registre de l'état civil de Montagnac (Hérault), cité par 
Jal, p. 746. 
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la place était bonne. « Les garçons chirurgiens 
des armées, écrit Texempt du guet Saint-Marc, 
qui ont travaillé de leur profession, ont gagné 
beaucoup d'argent. » Dès cette époque, ne vou- 
lant pas porter le nom de sa mère, le jeune 
homme avait ingénieusement transformé son 
double prénom en Jean Danry. C'est ainsi qu'il 
est déjà désigné dans un passeport à destination 
de l'Alsace, déUvré le 25 mars 1743 par le com- 
mandant des armées royales en Languedoc. 
Danry suivit, en cette année 1743, les troupes 
du maréchal de Noailles dans leurs opérations 
sur le Mein et le Rhin, et, vers la fin de la saison, 
le maréchal lui donna un certificat attestant qu'il 
l'avait bien et fidèlement servi pendant toute la 
campagne. 

En 1747, Danry est à Bruxelles employé dans 
l'hôpital ambulant des armées de Flandre, aux 
appointements de 50 livres par mois. Il assista au 
fameux assaut de Berg-op-Zoom, que les colonnes 
françaises enlevèrent avec tant de bravoure sous 
le commandement du comte de Lov^endal. Mais 
la paix d'Aix-la-Chapelle fut signée, les armées 
furent licenciées et Danry vint à Paris. Il avait en 
poche une recommandation pour le chirurgien 
du maréchal de Noailles, Descluzeaux, et un cer- 
tificat signé par Guignard de la Garde, commis- 
saire des guerres, qui témoignait de la bonne 
conduite et des capacités « du nommé Dhanry, 
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garçon chirurgien ». Ces deux certificats compo- 
saient le plus clair de sa fortune. 

Danry arriva à Paris vers la fin de l'année 1748. 
On le voyait se promener les après-dîners aux Tui- 
leries en habit gris et veste rouge, portant bien 
ses vingt-trois ans. De moyenne taille, un peu 
fluet, ses cheveux bruns « en bourse », il avait 
Tœil vif et la physionomie intelligente. Peut-être 
aurait-il été joli garçon si des traces de petite 
vérole n'eussent grêlé sa figure. Une pointe 
d'accent gascon assaisonnait son langage, et 
nous voyons, par l'orthographe de ses lettres, 
que, non seulement il n'avait guère d'éducation 
littéraire, mais qu'il parlait à la manière du 
peuple. Néanmoins, actif, habile dans son métier, 
bien vu de ses chefs, il était en passe de se faire 
une situation honorable et d'arriver à soutenir sa 
mère, qui vivait délaissée à Montagnac concen- 
trant sur lui, dans son abandon, son affection et 
tout son espoir. 

Paris, retentissant et joyeux, éblouit le jeune 
homme. La vie brillante et luxueuse, les robes de 
soie et de dentelles le faisaient rêver. Il trouvait 
les Parisiennes charmantes. Il leur donnait de 
son cœur sans compter et, de sa bourse, sans 
compter aussi. Le cœur était riche; la bourse 
l'était moins. Danry eut bientôt dépensé ses 
modestes économies et tomba dans la misère. Il 
fit de mauvaises connaissances. Son meilleur 
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ami, un nommé Binguet, garçon apothicaire, par- 
tage avec lui un taudis, cul-de-sac du Coq, chez 
Charmeleux, qui tient chambres garnies. On ne 
4,rouverait pas plus grands coureurs de filles, 
libertins et mauvais sujets que nos deux amis. 
Danry, colère, fanfaron, batailleur, s est rapide- 
ment fait connaître de tout le quartier. Mourant 
de faim, menacé d'être jeté à la porte du loge- 
ment dont il ne paie pas les termes, il écrit à sa 
mère pour demander quelque argent; mais à 
peine la pauvre fille peut-elle se suffire à elle- 
même. 

Nous sommes loin, comme on voit, du bel offi- 
cier de génie que chacun a dans sa mémoire, loin 
aussi du brillant tableau que Danry traça plus 
tard de ces années de jeunesse pendant lesquelles 
il reçut, « par les soins du marquis de la Tude, 
son père, l'éducation d'un gentilhomme destiné 
à servir sa patrie et son roi ». 

Dénué de toute ressource, Danry imagina quau 
siège de Berg-op-Zoom des soldats l'avaient 
dépouillé tout nu, hors la simple chemise, et volé 
de 678 livres. Il fit une lettre à l'adresse de 
Moreau de Séchelles, intendant des armées de 
Flandre, espérant la faire signer par Guignard de 
la Garde, commissaire des guerres, sous lequel 
il avait servi. Danry demandait à être indemnisé 
de. ces pertes qu'il avait faites tandis qu'il s'expo 
sait, sous lefeu.de l'ennemi, à soigner des blessés» 
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Mais nous lisons, dans les Mémoires écrits plus 
lard par Danry, que, loin d'avoir été, à Berg-op- 
Zoom, « dépouillé tout nu et volé de 678 livres », 
il y acheta une quantité considérable d'effets de 
tout genre qui se vendirent à bas prix au pillage 
de là* ville. Quoi qu'il en soit, la tentative ne 
réussit pas. Danry était homme de ressources; 
à peine quelques jours étaient-ils passés, qu'il 
avait imaginé un autre expédient. 
. Chacun parlait de la lutte entre les ministres 
et la marquise de Pompadour. Celle-ci venait de 
triompher, Maurepas partait en exil; mais on le 
croyait homme à tirer vengeance de son ennemie. 
La favorite elle-même avouait sa crainte d'être 
empoisonnée. Une lueur se flt dans l'esprit du 
garçon chirurgien : il se vit tout à coup, lui 
aussi, en habit doré, roulant carrosse sur la route 
de Versailles. 

Le 27 avril 1749, sous l'arcade du Palais-Royal 
attenant le grand escalier, il acheta à un mar- 
chand, qui étalait en cet endroit, six de ces 
petites bouteilles, appelées larmes bataviques, 
dont s'amusaient les enfants. C'étaient des bulles 
de verre fondu qui, jetées dans l'eau froide, y 
avaient pris la forme de petites poires. Elles écla- 
taient avec bruit quand on en brisait la queue en 
crochet. Il en disposa quatre dans une boîte de 
carton et en relia les petites queues par une ficelle 
fixée au couvercle. Il répandit par-dessus de la 
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poudre à poudrer, qu'il recouvrit d'un lit de 
poussière de vitriol et d'alun. Le paquet fut en- 
touré d'une double enveloppe. Sur la première il 
écrivit : « Je vous prie, madame, d'ouvrir le paquet 
en particulier » ; et, sur la seconde, qui recouvrait 
la première : « A Mme la marquise de Pompadour, 
en cour » *. 

Puis il courut jeter son paquet, le 28 avril, à 
huit heures du soit-, à la grand'poste, et partit 
immédiatement pour Versailles. Il espérait par- 
venir jusqu'à la favorite, mais fut arrêté par son 
premier valet, Gourbillon. D'une voix émue, 
Danry conta une histoire effrayante : il s'était 
trouvé aux Tuileries et avait aperçu deux hommes 
qui causaient avec animation ; il s'était approché 
et les avait entendus proférer contre Mme de 
Pompadour des menaces effroyables ; les hommes 
levés, il les avait suivis ; ils s'en étaient allés droit 
à la grand'poste, où ils avaient jeté un paquet 
dans la grille. Quels étaient ces hommes? quel 
était ce paquet? —r II ne pouvait le dire. Mais, 
dévoué aux intérêt^ de la marquise, il • était 
accouru immédiatement pour révéler ce qu'il 
avait vu. 

Pour comprendre l'impression produite par la 
dénonciation du jeune homme, il faut se rappeler 

1. Le couvercle de la boîte de Danry, conservé dans les 
Archives de la Bastille à la Bibliothèque de TArsenal, est 
reproduit à la fin de ce volume. 
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Tétat où les esprits étaient en ce moment à la 
cour. Maurepas, le ministre enjoué et spirituel 
que Louis XV, l'homme ennuyé, aimait pour le 
charme qu'il savait donner à lexpédition des 
affaires, venait d'être exilé à Bourges. « Pont- 
chartrain, lui mandait le roi, est trop près. » La 
lutte entre le ministre et la favorite avait été 
d'une violence extrême. Maurepas chansonnait la 
fille montée sur les marches du trône, la pour- 
suivait de ses reparties hautaines et cruelles. Sa 
muse ne reculait pas devant les insultes les plus 
brutales. La marquise ne ménageait pas davan- 
tage son adversaire; elle le traitait ouvertement 
de menteur et de fripon et déclarait à tous qu'il 
cherchait à la faire empoisonner. Aussi fallait-il 
qu'un chirurgien fût toujours auprès d'elle, qu'elle 
eût toujours du contrepoison à portée de la 
main. A table, elle ne mangeait rien la première; 
et, dans sa loge, à la comédie, elle n'acceptait de 
limonade que si elle avait été préparée par son 
chirurgien. 

Le paquet, mis à la poste^par Danry, arriva à 
Versailles le 29 avril. Quesnay, médecin du roi et 
de la marquise, fut prié de l'ouvrir *. Il le fit avec 
grande prudence, reconnut la poudre à poudrer, 
le vitriol et l'alun, et déclara que toute cette 
machine n'avait rien de redoutable; que, néan- 

1. Ce docteur Quesnay n'est autre que le célèbre fonda- 
teur de la doctrine des physiocrates, 

il 
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moins, le vitriol et l'alun étaient matières perni- 
cieuses, et qu'il était possible que Ton se trouvât 
en face d'une tentative criminelle maladroitement 
exécutée. 

Il n'est pas douteux que Louis XV et sa maî- 
tresse aient été terrifiés, D'Argenson, qui avait 
soutenu Maurepas contre la favorite, avait lui- 
même grand intérêt à éclaircir au plus tôt cette 
affaire. Le premier mouvement fut tout en faveur 
du dénonciateur. D'Argenson écrivit à Berryer 
qu'il méritait récompense. 

Aussitôt l'on chercha à découvrir les auteurs 
du complot. Le lieutenant de police choisit le 
plus habile, le plus intelligent de ses officiers, 
l'exempt du guet Saint-Marc, et celui-ci se mit 
en rapport avec Danry. Mais Saint-Marc n'avait 
pas passé deux jours en compagnie du garçon 
chirurgien, qu'il rédigeait un rapport demandant 
son arrestation. « Il n'est pas indifférent de re- 
marquer que Danry est chirurgien et que son 
meilleur ami est apothicaire. Je crois qu'il serait 
essentiel, sans attendre plus longtemps, d'arrêter 
Danry et Binguet, en leur laissant ignorer qu'ils 
sont tous deux arrêtés, et, en même temps, de 
faire perquisition dans leurs chambres. » 

Danry fut mené à la Bastille le !•' mai 1749; on 
s'était assuré de Binguet le même jour. Saint- 
Marc avait pris la précaution de demander au 
garçon chirurgien. d'écrire le récit de son aven- 
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ture. Il remit ce texte à un expert, qui en compara 
récriture avec Tadresse du paquet envoyé à Ver- 
sailles : Danry était perdu. Les perquisitions 
opérées dans sa chambre confirmèrent les soup- 
çons. Enfermé à la Bastille, Danry ignorait ces 
circonstances, et quand, le 2 mai, le lieutenant 
général de police vint l'interroger, il ne répondit 
que par des mensonges. 

Le lieutenant de police, Berryer, était un homme 
ferme, mais honnête et bienveillant. « Il inspirait 
la confiance, écrit Danry lui-même, par sa dou- 
ceur et sa bonté. » Berryer se chagrinait de l'at- 
titude que prenait Danry, il lui montrait le danger 
auquel il s'exposait, le conjurait de dire la vérité. 
Dans un nouvel interrogatoire Danry persista à 
mentir. Puis, tout à coup, il changea de tactique 
et refusa de répondre aux questions qu'on lui 
posait. « Danry, lui disait le lieutenant de police 
pour lui donner courage, ici nous rendons justice 
à tout le monde. » Mais les prières n'eurent pas 
un meilleur résultat que les menaces; l'accusé 
gardait un silence obstiné. D'Argenson écrivait à 
Berryer : « Cette affaire est trop importante à 
éclaircir pour ne pas suivre toutes les indications 
qui peuvent faire parvenir à cet objet ». 

Danry, par ses mensonges, puis par son silence, 
avait trouvé le moyen de donner un air de com- 
plot ténébreux à une tentative d'escroquerie sans 
grande conséquence. 
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Il ne se décida que le 15 juin à faire un récit à 
peu près exact, dont le procès-verbal fut immé- 
diatement envoyé au roi, qui le relut plusieurs 
fois et « pocheta » toute la journée. Ce détail 
montre l'importance que Taffaire avait prise. Les 
soupçons ne furent pas dissipés par la déclaration 
du 15 juin. Danry avait altéré la vérité dans les 
deux premiers interrogatoires, on avait lieu de 
croire qu'il l'altérait également dans le troisième. 
C'est ainsi que son silence et ses dépositions 
contradictoires le perdirent. Six mois plus tard, 
le 7 octobre 1749, le docteur Quesnay, qui avait 
témoigné beaucoup d'intérêt au jeune chirurgien, 
fut envoyé auprès de lui à Vincennes afin qu'il 
lui révélât le nom de celui qui l'avait poussé au 
crime. Au retour, le docteur écrit à Berryer ; 
« Mon voyage n'a été d'aucune utilité; je n'ai vu 
qu'un hébété, qui cependant a toujours persisté 
à me parler conformément à sa déclaration. » Et 
deux années se sont écoulées que le lieutenant 
de police écrira encore à Quesnay : (c 25 février 
1751. — Vous feriez grand plaisir à Danry si 
vous vouliez lui rendre une visite, et par cette 
complaisance vous pourriez peut-être l'engager à 
vous découvrir entièrement son intérieur, et à 
vous faire un aveu sincère de ce qu'il m'a voulu 
cacher jusqu'à présent. » 

Quesnay se rendit immédiatement à la Bastille, 
promit au prisonnier la liberté. Danry se déses- 
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père, jure que « toutes ses réponses au lieutenant 
de police sont conformes à la vérité ». Quand le 
docteur a pris congé de lui, il écrit au ministre : 
« M. Quesnay, qui m*est venu voir plusieurs fois 
dans ma misère, m'a dit que Votre Grandeur 
croyait qu'il y avait quelqu'un de complice avec 
moi quand j'ai commis mon péché, et que je ne 
voulais pas le dire, et, par cette raison, que Mon- 
seigneur ne me voulait point donner la liberté 
que je ne l'eusse dit. A cela. Monseigneur, je 
souhaiterais du profond de mon cœur que votre 
croyance fût véritable, en ce qu'il me serait bien 
plus avantageux de jeter ma faute sur un autre, 
soit pour m'avoir induit à commettre mon péché, 
ou ne m'avoir pas empêché de le commettre. » 

Dans la pensée des ministres, Danry avait été 
l'agent d'un complot contre la vie de la marquise 
de Pompadour dirigé par quelque grand person- 
nage; au dernier moment il aurait pris peur, ou 
bien, dans l'espoir de tirer profit des deux côtés 
à la fois, il serait venu à Versailles se dénoncer 
lui-même. Il faut tenir exactement compte de ces 
faits pour comprendre la vraie cause de sa déten- 
tion. Danry fut donc maintenu à la Bastille. Il 
subit des interrogatoires dont les procès-verbaux 
furent rédigés régulièrement et signés par le 
lieutenant de police. Nous avons vu que celui- 
ci, sous l'ancien çégime, était un véritable magis- 
trat — les documents de l'époque ne le désignent 
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pas autrement, — il rendait deg arrêts et punis- 
sait au nom de la coutume qui, à cette époque, 
comme aujourd'hui encore en Angleterre, faisait 
loi. 

L'apothicaire Binguet avait été remis en liberté 
immédiatement après la déclaration faite par 
Danry, le 14 juin. A la Bastille celui-ci ne laissait 
pas d'être entouré d'égards. Les ordres de Berryer 
sur ce sujet étaient formels. On lui avait donné 
livres, pipe et tabac; on lui permettait de jouer 
de la flûte ; et, comme il exprimait son ennui de 
vivre seul, on lui donnait deux compagnons de 
chambre. Il recevait chaque jour la visite des 
officiers du château. Le 25 mai, le lieutenant de 
roi vint lui répéter les ordres du Magistrat : « on 
aurait en conséquence bien soin de lui ; s'il avait 
besoin de quelque chose, on le priait de le dire, 
on ne le laisserait manquer de rien ». Le lieute- 
nant de police espérait sans doute, à force de 
bontés, le déterminer à dévoiler les auteurs du 
malheureux complot qu'il avait imaginé lui-même. 

Danry ne demeura pas longtemps dans la prison 
du faubourg Saint- Antoine ; dès le 28 juillet, 
Saint-Marc le transféra à Vincennes, et nous 
voyons, par le rapport que l'exempt rédigea, 
combien le marquis Du Châtelet, gouverneur du 
donjon, s'étonna « que la cour se fût déterminée 
de lui envoyer un pareil sujet ». C'est que Vin- 
cennes était, comme la Bastille, réservé aux 
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prisonniers de bonne société : notre compagnon 
y fut mis par faveur. Le chirurgien qui a soin de 
lui le lui répète pour le consoler. « On ne met 
dans le donjon de Vincennes que des personnes 
nobles et de la première distinction. » Danry est, 
en effet, traité comme un gentilhomme. La meil- 
leure chambre lui est réservée, il peut jouir du 
parc, où il se promène chaque jour deux heures. 
Lors de son entrée à la Bastille, il souffrait d'une 
infirmité, dont il attribua plus tard la cause à sa 
longue détention. A Vincennes il s'en plaignit, il 
prétendit également que le chagrin l'avait rendu 
malade. Un spécialiste et le chirurgien du donjon 
le soignèrent. 

Cependant le lieutenant de police revenait le 
voir, lui renouvelait l'assurance de sa protection 
et lui conseillait d'écrire directement à Mme de 
Pompadour. Voici la lettre du prisonnier : 

A Vincennes, 4 novembre 1749. 
Madame, 

Si la misère, pressé par la faim, m'a fait commettre 
une faute contre votre chère personne, ça n'a point été 
dans le dessein de vous faire aucun mal. Dieu m'est 
témoin. Si sa divine bonté voulait aujourd'hui, en ma 
faveur, vous faire connaître mon âme repentante de sa 
très grande faute et les larmes que je répands depuis 
cent quatre-vingt-huit jours, à l'aspect des grilles de fer, 
vous auriez pitié de moi. Madame, au nom de Dieu qui 
vous éclaire, que votre juste courroux daigne s'apaiser 
sur mon repentir, sur ma misère, sur mes pleurs ; un 
jour Dieu vous récompensera de votre hunaanité. Vous 
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pouvez tout, Madame. Dieu vous a donné pouvoir auprès 
du plus grand roi de la terre, son bien-aimé : il est 
miséricordieux, il n*est point cruel, il est chrétien. Si sa 
divine puissance me fait la grâce d'obtenir de votre géné- 
rosité la liberté, je mourrais plutôt et mangerais que des 
racines, avant de Fexposer une seconde fois. J'ai fondé 
toutes mes espérances sur votre charité chrétienne, soyez 
sensible à ma prière, ne m'abandonnez point à mon 
malheureux sort. J'espère en vous, Madame, et Dieu me 
fera la grâce que toutes mes prières seront exaucées pour 
accomplir tous les désirs que votre chère personne 
souhaite. 

J'ai l'honneur d'être, avec un repentir digne de grâce, 
Madame, 
Votre très humble et très obéissant serviteur 

Danry. 



Nous avons cité cette lettre avec plaisir; elle 
se distingue avantageusement de celles que le 
prisonnier écrivit plus tard et que Ton a publiées. 
Il est vrai que Danry ne voulait pas attenter aux 
jours de la favorite. Bientôt, devenant plus hardi, 
il écrira à Mme de Pompadour que, s'il lui a 
adressé cette boîte à Versailles, c'était par dévoû- 
ment pour elle, pour la mettre en garde contre 
les entreprises de ses ennemis, « pour lui sauver 
la vie ». 

La lettre du prisonnier fut remise à la marquise, 
mais demeura sans effet. Danry perdit patience, 
il résolut de se procurer lui-même la liberté qu'on 
lui refusait : le 15 juin 1750, il s'était évadé. 
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II 

Dans ses Mémoires Danry a raconté cette pre- 
mière évasion du donjon de Vincennes d'une 
manière aussi spirituelle que fantaisiste. Il 
échappa à ses geôliers le plus simplement du 
inonde. Étant descendu au jardin, à Theure de sa 
promenade, il y trouva un épagneul noir qui fai- 
sait des bonds. Il arriva que le chien se dressa 
contre la porte d'entrée et la poussa de ses pattes. 
La porte était ouverte. Danry sortit et courut 
droit devant lui, « jusqu'à ce qu'il fût tombé par 
terre de fatigue, du côté de Saint-Denis, vers les 
quatre heures après midi ». 

Il resta dans cette situation jusqu'à neuf heures 
du soir. Puis il prit le chemin de Paris et passa la 
nuit sur le bord de l'aqueduc du côté de la porte 
Saint-Denis. Au point du jour il entra dans la ville. 

Nous savons quelle importance la cour atta- 
chait à la détention du prisonnier : elle espérait 
encore qu'il se déciderait à parler de ce grave 
complot dont il possédait le secret. D'Argenson 
écrit immédiatement à Berryer : « Rien n'est plus 
important ni plus pressé que d'user de toutes les 
voies imaginables pour lâcher de rattraper le pri- 
sonnier ». Et toute la police se met sur pied: le 
signalement du fugitif est imprimé à grand 
nombre d'exemplaires. L'inspecteur Rulhière l'en- 
voie à toutes les maréchaussées. 
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Danry se logea chez Cocardon, au Soleil dor; 
mais il n'osa demeurer plus de deux jours dans la 
même auberge. Il pensa que son camarade Bin- 
guel lui viendrait en aide; mais Binguet ne se 
soucie plus de la Bastille. C'est une jolie fille, 
Anne Benoist, que Danry avait connue au temps 
où il logeait chez Charmeleux, qui se dévoue à 
lui tout entière. Elle sait qu'elle risque d'être mise 
elle-même en prison, et, déjà, des inconnus de mau- 
vaise mise sont venus demander au Soleil ûT or qui 
elle était. Qu'importe! elle trouve assistance chez 
des compagnes ; les jeunes filles portent les lettres, 
se mettent en quête d'un gîte sûr. En attendant, 
Danry va passer la nuit sous les aqueducs ; dès le 
lendemain il va s'enfermer dans le logement que 
ces demoiselles lui ont choisi, il y demeure deux 
jours sans sortir : Annette lui vient tenir compa- 
gnie. Mais le jeune homme n'a plus d'argent, 
comment paiera-t-il son écot? « Que faire, que 
devenir? dit-il plus tard; j'étais sûr d'être décou- 
vert si je me montrais, si je fuyais je courais 
également des risques. » Il écrit au docteur 
Quesnay, qui lui témoigna tant de bontés à Vin- 
cennes, mais la police a vent de cette correspon- 
dance, et Saint- Marc vient saisir le fugitif dans 
l'auberge où il est caché. Le malheureux est 
ramené à la Bastille. Annette est arrêtée chez 
Cocardon au moment où elle demandait les lettres 
venues pour Danry; elle est enfermée à la Bastille 
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aussi. Les porte-clés et les sentinelles de Vin- 
cennes, de service le jour de Tévasion, sont jetés 
au cachot. 

En se sauvant de Vincennes, Danry avait doublé 
la gravité de sa faute. Les règlements voulaient 
qu'il fût descendu au cachot, réservé aux prison- 
niers insubordonnés. « M. Berryer vint encore 
adoucir mes maux, au dehors il demandait pour 
moi justice ou clémence, dans ma prison il cher- 
chait à calmer ma douleur, elle me paraissait 
moins vive quand il m'assurait qu'il la parta- 
geait. » Le lieutenant de police ordonna que le 
prisonnier fût nourri aussi bien que par le passé, 
qu'on lui laissât ses livres, du papier, ses bibelots, 
et les deux heures de promenade dont il jouissait 
à Vincennes. En retour de ces bontés, le garçon 
chirurgien envoya au magistrat <* un remède 
contre les accès de goutte ». Il demandait en 
même temps qu'on lui permît d'élever des petits 
oiseaux dont le gazouillement et l'animation le 
distrairaient. La demande fut accordée. Mais au 
lieu de prendre sa peine en patience, Danry s'ir- 
ritait de jour en jour. Il se laissait aller à sa 
nature violente, faisait du vacarme, criait, se 
démenait, à faire croire qu'il devenait fou. Sur les 
livres de la bibliothèque de la Bastille, qui pas- 
saient de chambre en chambre, il écrivait des 
poésies injurieuses contre la marquise de Pompa- 
dour. Il prolongeait ainsi son séjour dans le 
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cachot. Peu à peu ses lettres changeaient de ton. 
« C'est un peu fort qu'on me laisse quatorze mois 
en prison et une année entière qui finit aujour- 
d'hui dans un cachot où je suis encore. » 

Cependant Berryer le remit dans une bonne 
chambre vers la fin de Tannée 1751. En même 
temps, il lui donna, aux frais du roi, un domes- 
tique pour le servir. 

Quant à Annette Benoît, elle avait été mise en 
liberté après quinze jours de détention. Le domes- 
tique de Danry tomba malade; comme on ne vou- 
lait pas que le prisonnier manquât de société, on 
lui donna un compagnon de chambre. C'était un 
nommé Antoine Allègre, détenu depuis le 29 mai 
1750. Les circonstances qui avaient déterminé son 
incarcération avaient été à peu près les mêmes 
que celles qui avaient fait enfermer Danry. 
Allègre était maître de pension à Marseille lors- 
qu'il apprit que les ennemis de la marquise de 
Pompadour cherchaient à la faire périr. Il ima- 
gina un complot où il mêla Maurepas, l'arche- 
vêque d'Albi et l'évêque de Lodève, envoya la 
dénonciation de ce complot à Versailles, et, pour 
y donner de la vraisemblance,, adressa au valet 
de chambre de la favorite une lettre d'une écri- 
ture contrefaite, qui commençait par ces mots: 
« Foy de gentilhomme, il y a 100000 écus pour 
vous si vous empoisonnez votre maîtresse.... » Il 
espérait obtenir par ce moyen un bon emploi ou 
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la réussite d'un projet qu'il avait l'ait sur le com- 
merce. 

Intelligents l'un et l'autre, instruits et entrepre- 
nants, Danry et Allègre étaient faits pour s'en- 
tendre, d'autant mieux que le maître de pension, 
très supérieur à son camarade, le dirigeait. Les 
années que Danry passa en compagnie d'Allègre 
exercèrent sur toute sa vie une influence si 
grande, que le lieutenant de police Lenoir put 
dire un jour : « Danry est le tome II d'Allègre ». 
Les lettres de ce dernier, qui nous sont conservées 
en grand nombre, témoignent de l'originalité et 
de la vivacité de son esprit : le style en est fin et 
rapide, du français le plus pur, les idées expri- 
mées ont de la distinction et sont parfois singu- 
lières sans être extravagantes. Il travaillait sans 
cesse et fut, tout d'abord, ennuyé d'avoir un com- 
pagnon. « Donnez-moi, je vous prie, une chambre 
en particulier, écrit-il à Berryer, môme sans feu ; 
j'aime à être seul, je me suffis à moi-même, parce 
que je sais m'occuper et semer pour l'avenir. » 
C'était une nature mystique, mais de ce mysti- 
cisme froid .et amer que nous trouvons quelque- 
fois chez les hommes de science, les mathémati- 
ciens en particulier. Car Allègre étudiait princi- 
palement les mathématiques, la mécanique, la 
science des ingénieurs. Le lieutenant de police 
lui fit acheter des ouvrages traitant des fortifica- 
tions, de l'architecture civile, de la mécanique. 
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des travaux hydrauliques. Le prisonnier les con- 
sultait pour rédiger des mémoires sur les ques- 
tions les plus diverses, qu'il envoyait au lieutenant 
de police dans Tespoir qu'ils lui procureraient sa 
liberté. Ces mémoires, que nous possédons, mon- 
trent encore l'étendue de son intelligence et de 
son instruction. Danry l'imita dans la suite, en 
cela comme en tout le reste, mais grossièrement. 
Allègre était également très habile de ses doigts, 
dont il faisait, disent les officiers du château, tout 
ce qu'il voulait. 

Allègre était un homme dangereux : les porte- 
clés en avaient peur. Quelque temps après son 
entrée à la Bastille il tomba malade; un garde fut 
placé près de lui ; les deux hommes firent mau- 
vais ménage. Allègre envoyait à la lieutenance de 
police plaintes sur plaintes. On fit une enquête 
qui ne fut pas défavorable au garde-malade, et 
celui-ci fut laissé auprès du prisonnier ; lorsqu'un 
matin, le 8 septembre 1751, les officiers de la Bas- 
tille entendirent dans la tour du Puits des cris et 
du bruit. Ils montèrent en hâte et trouvèrent 
Allègre occupé à percer d'un couteau son com- 
pagnon, qu'il tenait à la gorge, renversé dans 
son sang, le ventre ouvert. Si Allègre n'avait pas 
été à la Bastille, le Parlement l'aurait fait rouer 
en place de Grève; la Bastille le sauva, mais il ne 
pouvait plus espérer que sa liberté fût prochaine. 

Quant à Danry, il lassa à son tour la patience 
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de ses gardiens. Le major Chevalier, qui était la 
bonté même, écrivit au lieutenant de police : « Il 
ne vaut pas mieux que d'Allègre, mais il est 
cependant, quoique plus turbulent et colère, 
beaucoup moins à craindre, en tout genre, que 
lui ». Le médecin de la Bastille, le docteur Boyer, 
membre de TAcadémie, écrit également : « J'ai 
lieu de me méfier du personnage ». Le caractère 
de Danry s'aigrissait. Il injuriait ses porte-clés. 
Un matin, on est obligé de lui enlever un couteau 
et des instruments tranchants qu'il a dérobés. Il 
se sert du papier qu'on lui donne pour se mettre 
en relation avec d'autres détenus et des per- 
sonnes du dehors. Le papier est supprimé : Danry 
écrit avec son sang sur des mouchoirs; le lieutc' 
nant de police lui fait défense de lui écrire avec 
du sang * : Danry écrit sur des tablettes de mie 
de pain qu'il fait passer furtivement entre deux 
assiettes. 

L'usage du papier lui fut rendu, ce qui ne 
l'empêche pas d'écrire à Berryer : « Monsei- 
gneur, je vous écris avec de mon sang sur du 
linge, parce que messieurs les officiers me refu- 
sent d'encre et du papier; voilà plus de six fois 
que je demande à leur parler inutilement. Qu'est- 



1. Dans les Archives de la Bastille, à la Bibliothèque de 
l'Arsenal, sont conservées deux lettres que Danry écrivit, 
de la sorte, avec de son sang sur des linges. Le fac-similé 
de Tune d'elles est reproduit à la fin de ce livre. 
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ce donc, monseigneur, avez-vous résolu? Ne me 
poussez pas à bout. Au moins ne me forcez pas à 
être mon bourreau moi-même. Envoyez-moi une 
sentinelle pour me casser la tête, c'est bien la 
moindre grâce que vous puissiez m'accorder. » 
Berryer, surpris de cette missive, fait des obser- 
vations au major, qui lui répond : « Je n'ai pas 
refusé de papier à Danry ». 

Ainsi le prisonnier faisait croire de plus en 
plus qu'il n'était qu'un fou. Le 13 octobre 1753, 
il écrivait au docteur Quesnay pour lui dire qu'il 
lui voulait grand bien, mais qu'étant trop pauvre 
pour lui rien donner, il lui faisait cadeau de son 
corps, qui allait périr, dont il pourrait faire un 
squelette. Au papier de la lettre, Danry avait 
cousu un petit carré de drap et il ajoutait : « Dieu 
a donné aux habits des martyrs la vertu de guérir 
toutes sortes de maladies. Voilà cinquante-sept 
mois qu'on me fait souffrir le martyre. Ainsi il 
est sans doute qu'aujourd'hui le drap de mon 
habit fera des miracles : en voilà un morceau. » 
Cette lettre revint à la lieutenance de poUce au 
mois de décembre, et nous y trouvons une apos- 
tille de la main de Berryer : « Lettre bonne à 
garder, elle fait connaître l'esprit du person- 
nage ». Or nous savons de quelle façon on trai- 
tait encore les fous au xvm® siècle. 

Mais subitement, au grand étonnement des 
officiers du château, nos deux amis améliorent 
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leur caractère et leur conduite. On n'entendait 
plus de bruit dans leur chambre, et quand on 
leur venait parler ils répondaient poliment. En 
revanche, ils étaient d'allure plus bizarre encore 
que par le passé. Allègre se promenait dans sa 
chambre, à moitié nu, pour ménager ses hardes, 
disait-il, et adressait lettres sur lettres à son frère 
et au lieutenant de police pour qu'on lui envoyât 
des nippes, des chemises surtout et des mou- 
choirs. Danry de même. « Ce prisonnier, mande 
Chevalier au lieutenant de police, demande du 
linge; je ne vous écrirai pas, parce qu'il a sept 
chemises très bonnes, dont quatre neuves; cet 
article le met aux champs. » Mais pourquoi 
refuser à un prisonnier de lui passer ses fantai- 
sies? Et le commissaire de la Bastille fit confec- 
tionner deux douzaines de chemises de prix — 
chacune revint à vingt livres, plus de quarante 
francs de notre monnaie, — et des mouchoirs de 
la batiste la plus fine. 

Si la lingère du château avait fait attention, 
elle aurait remarqué que les serviettes et draps, 
qui entraient dans la chambre des deux compa- 
gnons, en sortaient raccourcis dans tous les sens^ 
Nos amis s'étaient mis en rapport avec leurs voi- 
sins de prison, qui demeuraient en dessous et 
au-dessus d'eux, mendiant des ficelles et du fil, 
donnant du tabac en échange. Ils étaient par- 
venus à desceller les barres de fer qui empê- 

12 
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chaient de grimper dans la cheminée; la nuit, ils 
montaient jusque sur les plates-formes, d'où ils 
conversaient, par les cheminées, avec les prison- 
niers des autres tours. L'un de ces malheureux 
se croyait prophète de Dieu : il entendit la nuit 
ce bruit de voix qui tombait sur le foyer éteint; 
il révéla le prodige aux officiers qui le regardè- 
rent comme plus fou encore qu'auparavant. Sur 
la terrasse, Allègre et Danry trouvèrent les outils 
que des maçons et herbiers employés au château 
y laissaient le soir. Ils se procurèrent ainsi un 
maillet, une tarière, deux espèces de moufles et 
des morceaux de fer pris aux affûts des canons. 
Ils cachaient le tout dans le tambour existant 
entre le plancher de leur chambre et le plafond 
de la chambre inférieure. 

Allègre et Danry se sauvèrent de la Bastille 
dans la nuit du 25 au 26 février 1756. Ils grim- 
pèrent par la cheminée jusque sur la plate-forme 
des tours et descendirent par leur fameuse échelle 
de corde attachée à Taffût d'un canon. Une 
muraille séparait le fossé de la Bastille de celui 
de l'Arsenal. Ils parvinrent, à l'aide d'une barre 
de fer, à en détacher une grosse pierre, et s'échap- 
pèrent par la baie ainsi pratiquée. L'échelle de 
corde était une œuvre de longue patience et de 
grande habileté*. Plus tard, Allègre devint fou. 

1. Cette échelle est aujourd'hui conservée au Musée de la 
Ville de Paris (hôtel Carnavalet). 
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Alors Danry tira à lui tout le mérite de cette 
entreprise que son ami avait conçue et dirigée. 

Au moment de partir, Allègre avait écrit sur un 
chiffon de papier, pour les officiers de la Bastille, 
la note suivante, qui marque bien son caractère : 

« Nous n'avons causé aucun dommage aux 
meubles de M. le gouverneur, nous ne nous 
sommes servis que de quelques lambeaux de cou- 
vertures qui ne pouvaient être d'aucune utilité, 
les autres sont dans leur entier. S'il manque 
quelques serviettes, on les trouvera au delà de 
Teau, dans le grand fossé, où nous les emportons 
pour essuyer nos pieds. 

« Non nobis^ Domine, non nohis, sed nomini tuo 
da gloriam ! 

« Scito cor nostrum et cognosce semitas nostras *. » 

Nos deux campagnons s'étaient pourvus d'un 
portemanteau, et ils s'empressèrent de changer 
de vêtements dès qu'ils eurent franchi l'enceinte 
du château. Un metteur en œuvre, Fraissinet, 
que Danry connaissait, s'intéressa à eux et les 
conduisit chez le tailleur Rouit, qui les logea 
quelque temps. Rouit prêta même à Danry 
48 livres que celui-ci s'engagea à renvoyer dès 
son arrivée à Bruxelles. Un mois passé, nos deux 
amis étaient au delà des frontières. 



1. « Ce n'est pas sur nous, Seigneur, ce n'est pas sur nous, 
mais sur ton nom, qu'il faut répandre la gloire ; regarde 
notre cœur et connais les voies où nous marchons. ■ 
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Il nous est très difficile de savoir ce qu'il advint 
de Danry depuis le moment où il quitta Rouit, 
jusqu'au moment de sa réintégration à la Bas- 
tille. Il nous a, il est vrai, laissé deux relations 
de son séjour en Flandre et en Hollande; mais ces 
relations diffèrent entre elles, et elles diffèrent, 
Tune et l'autre, de quelques documents originaux 
que nous avons conservés. 

Allègre et Danry avaient jugé prudent de ne 
pas partir ensemble. Allègre arriva le premier à 
Bruxelles, d'où il écrivit à Mme de Pompadour 
une lettre injurieuse. Cette lettre le fit découvrir. 
A Bruxelles, Danry apprit l'arrestation de son 
camarade. Il se hâta de gagner la Hollande, vint 
à Amsterdam, où il entra en service chez un 
nommé Paulus Melenteau. De Rotterdam il avait 
écrit à sa mère; la pauvre fille, réunissant ses 
petites économies, lui envoya par la poste 200 li- 
vres. Mais Saint-Marc s'était mis en route pour 
rejoindre le fugitif. « Les bourgmestres d'Ams- ' 
terdam accordèrent sans nulle difficulté et avec 
plaisir la réquisition que Saint-Marc fit au nom 
du roi, de la part de son ambassadeur, pour 
l'arrêt et l'extradition de Danry. » Louis XV se 
contentait de réclamer celui-ci comme un de ses 
sujets. Saint-Marc, déguisé en marchand armé- 
nien, le découvrit dans sa retraite. Danry fui 
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arrêté à Amsterdam le 1" juin, conduit dans un 
cachot de l'hôtel de ville, de là, ramené en France 
et remis à la Bastille le 9 juin 1756. On mandait 
de Hollande : « Saint-Marc est ici regardé sur le 
pied de sorcier ». 

Par cette nouvelle évasion, le malheureux 
avait achevé de rendre son cas très grave. Au 
xvme siècle, Tévasion d'une prison d'État pou- 
vait être punie de mort. Les Anglais, grands apô- 
tres de l'humanité, n'étaient pas plus indulgents 
que nous ; et l'on connaît le traitement infligé par 
Frédéric II au baron de Trenck. Celui-ci ne devait 
rester en prison qu'une année. Après sa seconde 
tentative d'évasion, il fut enchaîné dans une case- 
mate obscure; à ses pieds était la tombe où il 
devait être enterré, on y avait gravé son nom et 
une tête de mort. 

Le gouvernement de Louis XV ne punissait pas 
avec une semblable rigueur. L'évadé était sim- 
plement mis au cachot pour quelque temps. Les 
cachots de la Bastille étaient des basses-fosses 
froides et humides. Danry a laissé dans ses 
Mémoires une relation des quarante mois passés 
en ce triste Heu, qui fait dresser les cheveux sur 
la tête, mais son récit est rempli d'exagérations. 
Danry dit qu'il passa ces trois années les fers aux 
pieds et aux mains : dès le mois de novembre 1756, 
Berryer lui offrit de lui faire ôter les fers des pieds 
ou des mains, à son choix, et nous voyons, par 
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une apostille du major Chevalier, qu'on lui enleva 
les fers des pieds. Danry ajoute qu'il coucha tout 
l'hiver sur la paille, sans couverture; il avait si 
bien des couvertures qu'il écrit à Berryer pour 
demander qu'on lui en donne d'autres. A l'en 
croire, lors des crues de la Seine, l'eau lui serait 
montée jusqu'à la taille : dès que Feau menaça 
d'envahir le cachot, on en fît sortir le prisonnier. 
Il dit encore qu'il passa ces quarante mois dans 
une obscurité complète : la lumière de la prison 
n'était certainement pas très vive, mais elle était 
suffisante pour permettre à Danry de lire et 
d'écrire, et nous apprenons par les lettres que 
celui-ci adressait au lieutenant de police, qu'il 
voyait de son cachot tout ce qui se passait dans 
la cour de la Bastille. Enfin, il nous parle d'un 
certain nombre d'infirmités qu'il aurait contrac- 
tées à cette époque, et cite à ce propos le rapport 
d'un oculiste qui vint lui donner ses soins. Mais, 
ce rapport, Danry l'a fabriqué lui-même et il a 
inventé le reste à l'avenant. 

Dans ce cachot, où il aurait été traité d'une 
manière si barbare, Danry se montre d'ailleurs 
assez difficile. Nous en jugeons par les rapports 
de Chevalier. « Danry est de fort mauvaise 
humeur, il nous envoie chercher à huit heures du 
soir pour nous dire que nous envoyions son porte- 
clés à la halle pour lui acheter du poisson, disant 
qu'il ne mange point d'œufs, d'artichauts, ni 
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d'épinards, et qu'il veut manger du poisson abso- 
lument, et comme on ne le veut pas, il se met 
dans des fureurs extrêmes. » Voilà pour les jours 
maigres, voici pour les jours gras. « Danry a juré 
comme un diable, c'est-à-dire à son ordinaire, et 
après la cérémonie faite, il m'a dit : « Monsieur 
« le major, au moins quand on me donne de la 
« volaille, qu'elle soit piquée ». C'est qu'il n'était 
pas lui, Danry, un homme du vulgaire, « de ces 
gens que l'on met à Bicêtre ». Et il prétendait 
qu'on le traitât d'une manière qui lui convînt. 

Il en était de même pour les vêtements. On 
s'étonne devant les listes de bardes que la lieute- 
nance de police lui faisait confectionner. Pour le 
satisfaire, l'administration ne reculait pas devant 
les dépenses les plus déraisonnables, et c'est en 
vendant ces effets que Danry se procura, dans ses 
différentes évasions, une partie de l'argent qui lui 
était nécessaire. Il souffrait de rhumatismes, 
aussi lui est-il fourni des robes de chambre dou- 
blées de peau de lapin, des vestes doublées de 
peluche de soie, des gants et des bonnets fourrés 
et de bonnes culottes en peau épaisse. Dans ses 
Mémoires Danry traite tout cela de « lambeaux à 
moitié pourris ». Le commissaire de Rochebrune, 
chargé des fournitures aux prisonniers, ne sait 
comment le contenter : « Vous m'avez chargé, 
écrit-il au major, de faire faire une robe de 
chambre au sieur Danry, qui veut une calemande 
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fond bleu à raies rouges. J'en ai fait chercher 
chez douze marchands qui n'en ont point et qui 
se garderaient bien d'en avoir parce que ces 
sortes de calemandes ne seraient point de débit. 
Jp ne vois point de raison de satisfaire les goûts 
fantasques d'un prisonnier qui doit se contenter 
d'une robe de chambre chaude et commode. » 
Une autre fois, c'est le major qui écrit : « Le 
nommé Danry n'a jamais voulu, jusqu'à présent, 
recevoir la culotte que lui a fait faire M. de 
Rochebrune, qui est très bonne, doublée de peau 
excellente, avec des jarretières de soie et condi- 
tionnée au mieux. » D'ailleurs Danry sait se 
plaindre lui-même. « Je vous prie, mande-t-il au 
gouverneur, d'avoir la bonté de dire mot pour 
mot à M. de Sartine, que les quatre mouchoirs 
qu'il m'a envoyés sont bons pour donner à des 
galériens et que je n'en veux point; mais que je 
le prie d'avoir la bonté de m'accorder six mou- 
choirs d'indienne à fond bleu et grands et deux 
cravates de mousseline. » Il ajoute : « S'il n'y a 
pas d'argent au trésor, qu'on en demande à la 
marquise de Pompadour ». 

Un jour Danry déclara qu'il avait une maladie 
d'yeux. Gràndjean, oculiste du roi, vint le voir à 
plusieurs reprises, lui fît faire des fumigations 
aromatiques, lui donna des baumes et des collyres; 
mais bientôt l'on s'aperçut que le mal du prison- 
nier consistait dans le désir d'obtenir des lunettes 
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d'approche et de faire passer au dehors, par Tinter- 
médiaire du médecin, des mémoires et des billets. 

Le l^"" septembre 1759, Danry fut tiré du cachot 
et remis dans une chambre aérée. Il écrivit aus* 
sitôt à Bertin pour le remercier et lui annoncer 
qu'il lui envoyait deux colombes. 

« Vous avez du plaisir à faire le bien, je n'en 
aurai pas moins que vous, Monseigneur, si vous 
m'accordez le bonheur de recevoir cette faible 
marque de ma grande reconnaissance. 

« Tamerlan se laissa désarmer par un panier de 
figues que les habitants d'une ville qu'il allait 
assiéger lui firent présent. Mme la marquise de 
Pompadour est chrétienne, je vous supplie de 
me permettre de lui en envoyer aussi à elle une 
paire, peut-être qu'elle se laissera toucher par ces 
deux innocents pigeons. » 

« Voici la copie de la lettre qui les accompa- 
gnera : 

« Madame, deux pigeons venaient tous les jours 
« manger le grain de ma paille, je les pris, ils 
« m'ont fait des petits. J'ose prendre la liberté 
« de vous en présenter cette paire, comme une 
« marque de mon respect et de mon amitié. Je 
u vous supplie en grâce d'avoir la bonté de les 
« recevoir, avec autant de plaisir comme j'en ai 
« à 'vous les offrir. J'ai l'honneur d'être avec un 
« très profond respect, Madame, votre très hum- 
« ble et très obéissant serviteur. 
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« Danry, à la Bastille depuis onze ans. » 
Pourquoi Danry n'a-t-il pas toujours usé d'une 
manière aussi charmante de la permission qu'on 
lui donnait d'écrire au ministre, au lieutenant de 
police, à la marquise de Pompadour, au docteur 
Quesnay et à sa mère? Il écrivait sans cesse et 
nous avons de ses lettres par centaines. Elles 
sont bien différentes les unes des autres. Celles-ci 
sont suppliantes et plaintives : « Par les larmes 
et le sang mon corps dépérit tous les jours, je 
n'en puis plus ». Il écrit à la marquise de Pom- 
padour : « Madame, je ne vous ai jamais souhaité 
que du bien, soyez donc sensible à la voix des 
larmes, de mon innocence et d'une pauvre mère 
désolée de soixante-six ans. Madame, vous êtes 
instruite de mon martyre, je vous supplie au nom 
de Dieu de m'accorder ma chère liberté, je n'en 
puis plus, je me meurs, mon sang s'est tout brûlé 
à force de gémir, vingt fois dans la nuit je suis 
obligé d'humecter ma bouche et mes narines 
pour pouvoir respirer. » On connaît la célèbre 
lettre qui commence par ces mots : « Voilà cent 
mille heures que je souffre ! » Il écrit à Quesnay : 
« Je me présente devant vous avec un charbon de 
feu ardent sur ma tête qui vous marque ma pres- 
sante nécessité ». Les images dont il se sert ne 
sont pas toujours aussi heureuses : « Écoutez, 
dit-il à Berryer, la voix des entrailles équitables 
dont vous êtes revêtu » . 
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Dans d'autres lettres le prisonnier change de 
ton, aux plaintes succèdent les cris de rage et de 
colère, « il trempe sa plume dans le fiel dont son 
àme est abreuvée ». Il ne supplie plus, il menace* 
On ne saurait louer le style de ces épîtres, il est 
incorrect et vulgaire, mais, par moments, vigou- 
reux et coloré d'images vives. Il dit au lieutenant 
de police : <* Quand il faut punir dans cette mau- 
dite prison, tout est en l'air, le tonnerre ne 
marche pas aussi vite que les punitions ; il s'agit 
de soulager un homme qui n'est pas heureux, je 
ne vois que des écrevisses » ; et il lui adresse ces 
vers de Voltaire : 

Périssent les cœurs durs et nés pour les forfaits 
Que les malheurs d'autrui n'attendrissent jamais. 

Il prédit aux ministres, aux magistrats, à la 
marquise de Pompadour des châtiments terribles. 
Il écrit à cette dernière : « Vous vous verrez un 
jour comme ce hibou du parc de Versailles, tous 
les oiseaux lui jetaient de l'eau pour l'étouffer, 
pour le noyer : si le roi venait à mourir, on ne 
passerait pas deux heures sans mettre cinq ou six 
personnes à vos trousses, vous iriez vous-même à 
la Bastille ». L'accusé se transforme peu à peu 
en accusateur. Il écrit à Sartine : « Je ne suis ni 
un chien ni un scélérat, mais un homme comme 
vous! » Et le lieutenant de police, qui le prend en 
pitié, écrit au-dessus d'une de ces lettres envoyées 
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au ministre de Paris : « Lorsque Danry écrit 
ainsi, ce n'est pas qu'il soit fol, mais désespéré 
de sa prison ». Le magistrat conseille au prison- 
nier « de ne pas mettre d'aigreur dans ses lettres, 
cela ne peut que lui nuire ». Berlin corrige de sa 
propre main les suppliques que Danry adresse à 
la marquise de Pompadour, nous lisons en marge 
de l'une d'elles : « Je croirais lui porter préjudice 
à lui-môme et à son véritable intérêt si je remet- 
tais à Mme la marquise de Pompadour une lettre 
où il ose lui reprocher d'avoir abusé de sa bonne 
foi et de sa confiance ». La lettre corrigée, le lieu- 
tenant de police la porta lui-même à Versailles. 

Loin que les années de eaptivité le rendent 
plus humble, abaissent son orgueil, le prisonnier 
se redresse de plus en plus; de jour en jour son 
audace grandit, il ne craint pas de parler aux 
lieutenants de police eux-mêmes, qui connaissent 
son histoire, de sa fortune qu'on a ruinée, de sa 
carrière brillante qu'on a entravée, de toute sa 
famille qu'on a plongée dans le désespoir. Les 
premières fois le magistrat hausse les épaules, 
insensiblement il se laisse gagner par ces afGr- 
mations d'une fermeté inébranlable, par cet 
accent de conviction; il finit par croire, lui aussi, 
à cette noblesse, à cette fortune, à ce génie, aux- 
quels Danry en est peut-être venu à croire lui- 
même. Alors Danry s'élève plus haut encore : 
il réclame non seulement sa liberté, mais des 
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indemnités, des sommes considérables et des 
honneurs. N'allez cependant pas penser que ce 
soit par un sentiment de cupidité indigne de lui : 
u Si je propose un dédommagement, monsei- 
gneur, ça n'est point pour avoir de l'argent, ça 
n est que pour aplanir toutes les difficultés qui 
peuvent s'opposer à la fin de ma longue misère ». 

Il veut bien, en retour, donner au lieutenant 
de police des conseils, lui indiquer les moyens 
d'avancer dans sa carrière, lui enseigner com- 
ment il doit s'y prendre pour se faire nommer 
secrétaire d'État, et lui composer le discours 
qu'il devra tenir au roi à la première audience. Il 
ajoute : « Ce temps-cy précisément vous est extrê- 
mement favorable, c'est le quart d'heure du 
berger, profitez-en. Avant que de monter à 
cheval, le jour qu'on va faire la réjouissance de 
la paix, vous devez être conseiller d'État. » 

Il veut bien, également, envoyer au roi les pro- 
jets qu'il a conçus dans sa prison pour le bien du 
royaume. 11 s'agit de faire porter des fusils aux 
sergents et aux officiers, les jours de bataille, en 
place de spontons et de hallebardes, ce qui ren- 
forcera les armées françaises de vingt-cinq mille 
bons fusiliers. 11 s'agit encore d'augmenter le 
port des lettres, ce qui accroîtra les ressources 
du trésor de plusieurs millions chaque année. Il 
conseille de créer dans les principales villes des 
greniers d'abondance, et dessine des plans de 
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bataille qui donnent à une colonne de trois 
hommes de profondeur une force inconnue. 
Nous en passons et des meilleurs. Ces idées sont 
délayées dans un déluge de mots, une abondance 
de phrases inimaginables, accompagnées de com- 
paraisons tirées de Thistoire de tous les temps et 
de tous les pays. Les manuscrits sont illustrés de 
dessins à la plume. Danry les copie et recopie 
sans cesse, les envoie à tout le monde, sous 
toutes les formes, persuade aux sentinelles que 
ces hautes conceptions intéressent le salut de 
TEtat et lui procureront une fortune immense. Il 
détermine ainsi ces braves gens, qui compromet- 
tent leur position, à les porter secrètement aux 
ministres, aux membres du parlement, aux maré- 
chaux de France, il les jette par les fenêtres de 
sa chambre et du haut des tours enveloppés dans 
des boules de neige. Ces mémoires sont Tœuvre 
d'un homme dont Tesprit ouvert et actif, d'une 
activité incroyable, projette, construit, invente, 
sans cesse ni repos. 

Dans ces liasses de papiers nous avons trouvé 
une lettre bien touchante, elle est de la mère du 
prisonnier, Jeanneton Aubrespy, qui écrivait à 
son fils de Montagnac, le 14 juin 1739 : 

« Ne me faites pas Tinjustice de croire que je 
vous ai oublié, mon cher fds, mon tendre fils. 
Seriez-vous exclu de ma pensée, vous que je 
porte dans mon cœur? J'ai toujours eu un grand 
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désir de vous revoir, mais aujourd'hui j'en ai 
encore plus d'envie, je suis sans cesse occupée 
de vous, je ne pense qu'à vous, je suis toute rem- 
plie de vous. Ne vous chagrinez pas, mon cher 
fils, c'est la seule grâce que je vous demande. 
Vos malheurs auront une fin et peut-être qu'elle 
n'est pas éloignée. J'espère que Mme de Pompa- 
dour vous fera grâce, j'intéresse pour cela le ciel 
et la terre. Le Seigneur veut encore éprouver ma 
soumission et la vôtre pour mieux faire sentir le 
prix de ses faveurs. Ne vous inquiétez pas, mon 
fils, j'espère d'avoir le bonheur de vous revoir et 
de vous embrasser plus tendrement que jamais. 
Adieu, mon fils, mon cher fils^ mon tendre fils, je 
vous aime et je vous aimerai tendrement jusqu'au 
tombeau. Je vous recommande de me donner des 
nouvelles de votre santé. Je suis et serai toujours 
votre bonne mère, 

a Daubrespi, veuve, » 

Cette lettre n'est-elle pas belle dans sa douleur 
si simple? La réponse faite par le fils est émou- 
vante également; mais, en la relisant, on sent 
qu'elle devait passer sous les yeux du lieutenant 
de police; en l'examinant de près, on voit entre 
les lignes grimacer les sentiments. 

Nul n'a su, mieux que Danry, jouer de l'âme 
des autres, éveiller en eux, à son gré, la pitié, la 
tendresse, Tétonnement, l'admiration. Nul ne l'a 
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surpassé dans l'art, difficile assurément, d'appa- 
raître en héros, en homme de génie et en martyr; 
rôle que nous le verrons soutenir pendant vingt 
ans sans défaillance. 

En 1759, était arrivé à la lieutenance de police un 
homme qui, désormais, occupera Danry presque 
exclusivement, — Gabriel de Sartine. C'était un 
fin sceptique, de caractère aimable et de manières 
gracieuses. Il était aimé de la population pari- 
sienne qui vantait ses qualités d'administrateur et 
son esprit de justice. Il s'efforça à son tour de 
rendre à Danry moins cruelles les années de 
captivité. « Il m'accorda, écrit celui-ci, ce qu'au- 
cun prisonnier d'État n'a jamais obtenu : la pro- 
menade sur le haut des tours, au grand air, pour 
conserver ma santé. » Il soutenait le prisonnier 
de bonnes paroles, l'engageait à se bien conduire, 
à ne plus remplir ses lettres d'injures : « Votre 
sort, lui disait-il, est entre vos mains ». Il prenait 
connaissance de son projet pour la construction 
de greniers d'abondance, et, après l'avoir lu : 
« Vraiment il y a de bonnes choses, de très bonnes 
choses là dedans ». Il le venait voir dans sa prison 
et lui promettait de faire son possible pour 
obtenir sa liberté. Il remettait lui-même entre les 
mains de la marquise de Pompadour le Grand 
Mémoire que Danry avait rédigé pour elle. Dans 
ce factum, le prisonnier disait à la favorite qu'en 
retour d'un service qu'il lui avait rendu, en lui 
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adressant un « symbole hiéroglyphique » pour la 
mettre en garde contre les entreprises de ses 
ennemis, elle l'avait fait souffrir pendant douze 
années injustement. Aussi, à présent, n'accepte- 
rait-il la liberté qu'avec une indemnité de « 60 000 
livres ». 11 ajoutait : « Soyez sur vos gardes!... 
Quand vos prisonniers sortiront et qu'ils divul- 
gueront vos cruautés, ils vous rendront haïssable 
au ciel et à toute la terre. » On ne s'étonnera pas 
que ce « grand mémoire » ait produit un médiocre 
effet. Sartine promit au prisonnier de revenir à 
la charge : « Si malheureusement, lui écrit Danry, 
vous trouviez quelque résistance aux prières que 
vous allez faire pour moi, je prends la précaution 
de vous envoyer la copie du projet que j'ai envoyé 
au roi, — c'était le mémoire qui proposait de 
donner des fusils aux officiers et aux sergents. — 
Or le roi s'est servi de mon projet pendant cinq 
années de suite et s'en servira encore perpétuel- 
lement toutes les fois que nous serons en guerre. ;> 
Sartine se rendit à Versailles, ce merveilleux 
projet en poche. Il le montra aux ministres, parla 
en faveur de son protégé, qui, du fond des 
cachot^, se rendait utile à son pays. Mais, au 
retour, il écrivit au major de la Bastille, pour 
Danry, une note où nous lisons : « On n'a point 
fait usage, comme il le croit, de son projet mili- 
taire ». ' 

Danry avait demandé plusieurs fois qu'on l'en- 

13 
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Toyàl aux colonies. Ed 1763, le gouvemement 
s'occupait beaucoup de la colonisation de la Dési- 
rade. Nous trouvons une lettre du 23 juin 1763 
par laquelle Sartine propose d envoyer Danry à la 
Désirade « en le recommandant à lofBcier com- 
mandant >*. Ces tentatives demeurèrent infruc- 
tueuses. 

Danry chercha toute sa vie à réussir par les 
femmes. Il savait fort bien tout ce qu'il y a de 
tendresse et de dévoûment dans ces têtes légères 
et qu en elles le sentiment est toujours plus fort 
que la raison : « Je cherchais surtout des femmes 
et je désirais les trouver jeunes, leur âme aimante 
et douce est plus susceptible de pitié : l'infortune 
les émeut, les intéresse plus vivement, leur sen- 
sibilité s'altère moins vite et les rend capables de 
plus d'efforts ». 

Tandis qu'il se promenait sur les tours de la 
Bastille, à l'air frais du matin, il tentait de se 
mettre en relation, par signes et signaux, avec les 
gens du voisinage. « Je remarquai deux jeunes 
pei-sonnes seules dans une chambre où elles tra- 
vaillaient : leur physionomie me parut douce et 
jolie, je ne me trompais pas. L'une d'elles, ayant 
jeté les yeux de mon côté, je lui fis avec ma main 
un salut que je cherchai à rendre honnête et res- 
pectueux; elle avertit d'abord sa sœur qui me 
fixa sur-le-champ. Je les saluai alors toutes les 
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deux de la même manière, et elles me répondirent 
toutes les deux avec un air d'intérêt et de bonté. 
Dès ce moment, nous établîmes entre nous une 
sorte de correspondance. » C'étaient deux gen- 
tilles blanchisseuses, nommées Lebrun, filles 
d'un perruquier. Et notre compère, pour mieux 
stimuler les petites folles à le servir avec enthou- 
siasme, frappait à la porte de leur jeune cœur qui 
ne demandait qu'à s'ouvrir. Il leur parlait de jeu- 
nesse, de malheur et d'amour, et aussi de sa for- 
tune, très grande, disait-il, et dont il leur offrait 
la moitié. Remplies d'ardeur, les jeunes filles 
n'épai^nèrenl pour lui ni leur temps, ni leurs 
peines, ni le peu d'ai^ent qu'elles pouvaient avoir. 
Le prisonnier leur avait fait parvenir plusieurs 
de ses projets, entre autres le projet militaire, 
avec des lettres pour quelques écrivains et grands 
personnages, en outre, pour le roi, un mémoire 
M terrible » contre la marquise de Pompadour où 
« sa naissance et son opprobre, toutes ses voleries, 
ses cruautés étaient exposés ». Il pria les jeunes 
filles d'en faire tirer plusieurs copies qu'elles 
enverraient aux adresses indiquées. Bientôt de 
grandes croix noires sur une muraille du voisi- 
nage apprennent au prisonnier que ses instruc- 
tions sont exécutées. Danry semble ne plus douter 
que ses maux vont prendre fin, les portes de la 
Bastille vont s'ouvrir devant lui et, triomphale- 
ment, il sortira de la prison pour entrer dans les 
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dans un palais de la fortune : Paria vkiorial 
s'écrie-t-il mouvement de bonheur. 

Nous arrivons ainsi à une des actions les plus 
surprenantes de cette vie étrange. 

En décembre 1763, la marquise de Pompadour 
tomba gravement malade. 

a Un officier de la Bastille monta dans ma 
chambre et me dit : « Monsieur, écrivez quatre 
« paroles à Mme la marquise de Pompadour, et 
« vous pouvez être certain qu'en moins de huit 
« jours votre liberté vous sera rendue ». Je répon- 
dis au major que les prières et les larmes ne fai- 
saient qu'endurcir le cœur de cette cruelle femme 
et que je ne voulais point lui écrire. Cependant il 
revint le lendemain et il me tint le même langage, 
et moi je lui répondis les mêmes paroles que le 
jour auparavant. A peine fut-il sorti que Daragon, 
mon porte-clés, entra dans ma chambre en me 
disant : « Croyez monsieur le major, quand il vous 
« dit qu'avant huit jours votre liberté vous sera 
« rendue ; s'il vous le dit, c'est qu'il en est bien 
« certain. » Le surlendemain cet officier revint 
encore pour la troisième fois. « Pourquoi vous 
« obstinez-vous? » Je remerciai cet officier, c'est- 
à-dire M. Chevalier, major de la Bastille, pour la 
troisième fois, en lui disant que j'aimerais mieux 
mourir que d'écrire encore à cette implacable 
mégère. 

<( ... Six ou huit jours après, mes deux demoi- 
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selles vinrent me saluer et, en même temps, elles 
déployèrent un rouleau de papier où il y avait en 
gros caractères ces mots : « Madame de Pompa- 
« dour est morte ». — La marquise de Pompa- 
dour mourut le 19 d'avril 1764, et deux mois 
après, c'est-à-dire le 19 juin, M. de Sartine vint à 
la Bastille, m'accorda audience, et la première 
parole qu'il me dit fut : de ne plus parler du 
passé et qu'au premier jour il irait à Versailles et 
demanderait au ministre la justice qui m'était 
due. » El nous trouvons en effet, à la date du 
18 juin 1764, dans les papiers du lieutenant de 
police, la note suivante : « M. Duval, — c'était 
l'un des secrétaires de la lieutenance, — proposer 
la liberté de Danry au premier travail, en l'exilant 
dans son pays. » 

Rentré dans sa chambre, Danry réfléchit sur ce 
qui se passait : si le Heutenant de police mettait 
tant d'empressement à le délivrer, c'est, évidem- 
ment, qu'il avait peur de lui, que ses mémoires 
étaient arrivés à destination et avaient produit 
leur effet. Mais lui, Danry, serait bien sot de se 
contenter d'une simple mise en liberté : « 100000 
livres » devaient à peine suffire à lui faire oublier 
les injustices dont il avait été accablé. 

Il roula ces pensées dans sa tête durant plu- 
sieurs jours. Accepter la liberté de la main de ses 
persécuteurs serait pardonner le passé, serait une 
faute qu'il ne commettrait jamais. La porte s'ou- 
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vril, le major entra, il avait à la main un billet 
écrit par Sartine. « Vous direz à la 4" Comté que 
je travaille à le délivrer efficacement. » L'officier 
sorti, Danry se mit immédiatement à sa table et 
écrivit au lieutenant de police une lettre pleine 
d'expressions grossières, de menaces et d'injures. 
L'original s'est perdu, nous avons une analyse 
faite par Danry lui-même. Il terminait en laissant 
à Sartine « le choix ou de n'être qu'un fou, ou de 
s'être laissé corrompre comme un misérable par 
les écus du marquis de Marigny, frère de la mar- 
quise de Pompadour ». 

« Dès que Sartine eut reçu ma lettre, il m'en 
écrivit une que le major vint me lire, où il y avait 
les propres paroles que voici : 

« Que j'avais tort de Taccuser de la longueur 
de ma prison, que, s'il en avait été le maître, il y 
aurait longtemps qu'il m'aurait rendu la liberté, 
et il finissait sa lettre en me disant qu'il y avait 
des petites maisons pour y mettre les fous. A quoi 
je dis au major : « Nous verrons si dans quelques 
« jours il aura le pouvoir de m'y mettre ». Il ne 
m'ôta pas la promenade de dessus les tours ; neuf 
jours après, il me mit au cachot au pain et à 
l'eau. » Mais Danry ne se laissait pas démonter faci- 
lement. On ne voulait sans doute qu'éprouver son 
assurance. C'est en chantant qu'il descendit au 
cachot, où il continua pendant plusieurs jours à 
donner les marques de la gaîté la mieux assurée. 
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De ce moment le prisonnier se rendit insuppor- 
table à ses gardiens. Ce n'étaient que cris et vio- 
lences. Il remplissait toute la Bastille des éclats 
de « sa voix de tonnerre ». Le major Chevalier 
écrit à Sartine : « Le prisonnier userait la patience 
du plus sage capucin » ; une autre fois : « Il es 
rempli de fiel et d'amertume, c'est un venin tout 
pur » ; ou bien encore : « Ce prisonnier est enragé ». 

Le lieutenant de police proposa au ministre 
Saint-Florentin le transfert de Danry au donjon 
de Vincennes. Le prisonnier y fut conduit dans la 
nuit du 15 au 16 septembre 1764. Nous allons 
entrer dans une nouvelle phase de sa vie. Nous 
le trouverons plus misérable encore que par le 
passé, mais agrandissant encore ses exigences et 
ses prétentions; d'ailleurs avec raison, puisque le 
voilà anobli. Il avait appris d'une sentinelle de la 
Bastille la mort de Henri Vissée de la Tude, lieu- 
tenant-colonel d'un régiment de dragons, décédé 
à Sedan le 31 janvier 1761. De ce jour il résolut 
qu'il était le fils de cet officier. Quelles raisons 
avait-il pour cela? Vissée de la Tude était de son 
pays, il était gentilhomme et riche, et il était 
mort. Danry trouvait ces raisons excellentes. Il 
est d'ailleurs dans une ignorance complète de 
tout ce qui concerne son père et sa nouvelle 
famille : il ignore jusqu'à ce nom de « Vissée de 
la Tude », dont il fait « Masers de la Tude »; 
Masers était le nom d'une terre appartenant au 
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baron de Fontes, parent de Henri de Vissée. 
Celui-ci n'était pas marquis, comme le croit 
Danry, mais simplement chevalier; il mourut lais- 
sant six fils, tandis que Danry le présente mou- 
rant sans postérité. Il va sans dire que tout ce 
que notre héros raconte de son père dans ses 
Mémoires est pure invention. Le chevalier de la 
Tude ignora toujours Texistence du fils de Jean- 
neton Aubrespy; et quand, plus tard, Danry 
demanda aux enfants de le reconnaître pour leur 
frère naturel, ses prétentions furent repoussées. 
Cependant notre homme signera désormais ses 
lettres et mémoires « Danry, ou mieux Henri 
Masers d' Aubrespy », puis « de Masers d'Au- 
brespy », « puis de Masers de la Tude ». Lorsque 
Danry s'était mis une idée dans la tête, il ne 
l'abandonnait plus. Il la répétait sans trêve jus- 
qu'à ce qu'il l'eût fait entrer dans la conviction 
de tous ceux qui l'entouraient : ténacité qui doit 
faire notre admiration. Dans le brevet de 400 livres 
de pension que Louis XVI donna à Danry, en 1784, 
le roi appelle le fils de la pauvre Jeanneton : 
Vicomte Masers de la Tude. 

Comme bien on pense, le vicomte de la Tude 
ne pouvait plus accepter sa liberté aux mêmes 
conditions que Danry. Celui-ci s'était contenté 
de « 60 000 livres » ; le vicomte de la Tude exige 
« 150 000 livres », plus la croix de Saint-Louis. Il 
l'écrit au lieutenant de police. Quant à Sartine, 
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il était trop homme d'esprit pour tenir longtemps 
rigueur au prisonnier de ses extravagances. « Je 
fus transféré dans le donjon de Vincennes là nuit 
du 13 au 16 septembre 1764. Environ neuf heures 
après, feu M. de Guyonnet, lieutenant de roi, vint 
me voir en compagnie du major et des trois porte- 
clés, et il me dit : « M. de Sartine m'a ordonné de 
« venir vous dire, de sa part, que pourvu que vous 
« fussiez un peu de temps tranquille, qu'il vous 
« accorderait votre liberté. Vous lui avez écrit une 
« lettre extrêmement forte, il faut lui faire des 
« excuses. » Danry ajoute : « Au surplus, M. de 
« Sartine me traitait bien ». Il lui accordait pour 
deux heures chaque jour « la promenade extraor- 
dinaire des fossés ». — « Quand un lieutenant de 
police, dit Danry, accordait cette promenade à un 
prisonnier, c'était pour lui rendre promptement 
sa liberté. » Le 23 novembre 1765, Danry se pro- 
menait ainsi, en compagnie d'une sentinelle, en 
dehors du donjon de Vincennes. Le brouillard 
était intense. Il se retourna tout à coup vers son 
gardien : a Comment trouvez-vous ce temps-ci? 
— Fort mauvais. — Et moi je le trouve fort bon 
pour m'échapper. » Il n'avait pas fait cinq pas 
qu'il était hors de vue. « Je me suis échappé du 
donjon de Vincennes, écrit Danry, sans malice, 
un bœuf en aurait fait autant que moi. » Mais, 
dans le discours qu'il prononça plus tard à l'As- 
semblée nationale, la scène a changé de caractère. 
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« Regardez, s'écrie-t-il, Tinfortuné Latude, dans 
sa troisième évasion de la tour de Vincennes, 
poursuivi par plus de vingt soldats, s'arrêter et 
désarmer à leur vue la sentinelle qui Tavait mis 
en joue ! » 



IV 



Lorsque Latude fut en liberté, il se trouva sans 
ressource, comme dans sa première évasion. « Je 
m'étais échappé avec des pantoufles à mes pieds 
et pas un sou dans ma poche; j'étais dénué de 
tout. » Ses jeunes amies, les demoiselles Lebrun, 
lui donnèrent asile)j 

Il retrouva chez elles une partie de ses papiers, 
plans et projets, mémoires et dissertations, dont 
il envoya « un panier » au maréchal de Noailles; 
il le priait de lui continuer Thonneur de sa pro- 
tection et lui faisait part de « quatre grandes 
découvertes qu'il venait de faire : la première, la 
véritable cause du flux et du reflux de l'Océan ; la 
deuxième, la cause des montagnes, sans lesquelles 
le globe de la terre serait immobilisé et en peu de 
temps vitrifié; la troisième, la cause qui fait 
tourner sans cesse le même globe; la quatrième, 
la cause de la salure des eaux de toutes les mers ». 
Il écrivit également au duc de Choiseul, ministre 
de la guerre, afin d'obtenir la récompense de son 
projet militaire; il écrivit à Sartine pour lui faire 
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des propositions de paix : en retour de 10 000 écus, 
avancés sur les 150 000 livres qui lui étaient dues, 
il oublierait le passé : « J'étais, dit-il, résolu de 
jouer le tout pour le tout ». En réponse, il reçut 
une lettre qui lui désignait une maison où il trou- 
verait 1 200 livres obtenues pour lui par le doc- 
teur Quesnay. Il se rendit à l'adresse indiquée, 
où il fut saisi. 

Il fut aussitôt ramené à Vincennes. Danry 
avoue qu'il allait être mis en liberté au moment 
où il s'évada : c'était une nouvelle détention à 
recommencer. Nous ne raconterons pas le détail 
de l'existence qu'il va mener. Matériellement, il 
continue d'être bien traité, mais son esprit tourne 
à la folie, ses colères deviennent de plus en plus 
violentes, en arrivent au paroxysme de la fureur. 
Voici quelques extraits des lettres et mémoires 
envoyés à Sartine : « Par tous les diables, cela 
est un peu fort de café! Il est vrai, monsieur, 
qu'à ne vous vanter que médiocrement, on pour- 
rait défier les plus scélérats diables de tout l'enfer 
de vous donner des leçons de cruauté. » 11 écrit 
une autre fois : « Notre crime à nous tous est 
d'être instruits de vos friponneries : il faut que 
nous périssions! quelle joie pour vous si l'on 
venait vous apprendre que nous nous sommes 
étranglés dans nos cachots ! » Danry rappelle au 
lieutenant de police les supplices d'Enguerrand 
de Marigni, et il ajoute : « Sachez qu'on en a 
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rompu plus de mille au milieu de la place de grève 
de Paris qui n'avaient pas commis la centième 
partie de vos crimes ». — « Il ne se trouverait 
pas une seule personne d'étonnée en te voyant 
écorcher tout vif, tanner ta peau et jeter ton corps 
à la voirie pour ôtre dévoré par les chiens. » — 
« Mais monsieur se rit de tout, monsieur ne craint 
ni Dieu , ni le roi, ni le diable, monsieur avale les 
crimes comme du petit-lait ! » 

Latude écrivait dans sa prison des mémoires 
qu'il remplissait de calomnies sur les ministres 
et la cour. Ces mémoires étaient composés 
sur le ton le plus dramatique, avec un accent 
de sincérité inimitable. On savait que le prison- 
nier trouvait mille moyens de les faire passer 
à l'extérieur, et on craignait qu'ils se répan- 
dissent dans la foule où les esprits — nous 
sommes en 1775 — commençaient à être excités. 
Latude venait d'être descendu au cachot à la 
suite d'une nouvelle algarade à ses geôliers. 
« Le 19 de ce mois de mars 1775, le lieutenant de 
roi entra, accompagné du major et de trois porte- 
clés, il médit : — J'ai obtenu qu'on vous fît sortir 
du cachot, mais à la condition que vous me remet- 
tiez vos papiers. 

« — Que je vous remette mes papiers! Sachez, 
monsieur, que j'aimerais mieux crever dans ce 
cachot que de faire une pareille lâcheté I 

« — Votre malle est là-haut, dans votre chambre. 
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il ne dépend que de moi d'en faire sauter les 
cachets que vous y avez mis et de prendre vos 
papiers. 

« Je répliquai : — Monsieur, il y a des forma- 
lités de justice auxquelles vous devez vous con- 
former, et il ne vous est point permis de faire de 
pareilles violences. 

« Il sort cinq ou six pas hors du cachot, et 
comme je ne le rappelais pas, il rentre en me 
disant : — Remettez-les-moi tant seulement pour 
dix jours pour les examiner, et je vous donne ma 
parole d'honneur qu'au bout de ce temps je vous 
les ferai rapporter dans votre chambre. 

« Je lui répliquai : — Je ne vous les livrerai pas 
tant seulement pour deux heures. 

« — Hé bien! me dit-il, puisque vous ne voulez 
point me les confier, vous n'avez qu'à rester 
ici. » ^ 

Latude raconte dans ses Mémoires, avec grande 
indignation, Thistoire d'une flûte qu'il s'était faite, 
dont il jouait, c'était sa seule distraction durant 
les longues heures de solitude ; ses geôliers eurent 
la barbarie de la lui enlever. Le gouverneur du 
donjon, par compassion, offrit de la lui rendre. 
« Mais ce ne sera qu'à la condition que vous 
n'en jouerez point la nuit, et rien que le jour. » 
A cet article, écrit Latude dans ses Rêveries, 
je ne pus éviter de le tourner en ridicule, en 
lui disant : « Mais y pensez-vous, monsieur? il 
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suffit que ça me soit défendu pour m'en donner 
envie *. » 

Aussi à Vincennes, comme à Paris, en vint-on 
à considérer Danry comme un fou. Parmi les 
livres qu'on lui donnait pour le distraire, il s'en 
trouva quelques-uns traitant de sorcellerie. Il les 
lut et relut, et ne vit plus dès lors, dans sa vie, 
que la perpétuelle intervention des démons 
évoqués par la magicienne de Pompadour et son 
frère le magicien, marquis de Marigny. 

Sartine revint voir le prisonnier le 8 no- 
vembre 1772. Danry le pria de lui envoyer un 
exempt, pour prendre copie d'un mémoire qu'il 
avait composé pour sa justification ; de lui envoyer 
également un avocat, pour l'aider de ses conseils, 
et un médecin, pour examiner l'état de sa santé. 

1. Cette fameuse flûte est aujourd'hui la propriété de 
M. Emile Bazin, à Reims. M. Bazin la conserve parmi des 
souvenirs de famille qui lui viennent du chevalier de Pou- 
gens. La petite flûte — ronde, longue de 151 millimètres, 
percée de quatre trous par devant et d'un trou par derrière 
— sert de fermoir, comme le crayon d'un carnet, à un 
exemplaire des Mémoires de Latude rédigés par Thiéry. A 
Texemplaire de ces Mémoires sont joints plusieurs documents 
(lettres et notes provenant de Mme Legros, de Latude, 
et de Théod. Lorin, secrétaire du chevalier de Pougens). Us 
ont été publiés dans la Nouvelle Revue rétrospective du 
10 janv. 1898, p. 48-56. Y est joint également un portrait 
de Latude au physionotrace, qu'une note de Théod. Lorin 
déclare d'une ressemblance frappante. Nous avons dû com- 
munication de ces curieux documents à la charmante obli- 
geance de M. Emile Bazin, négociant à Reims, et de son 
beau-frère, M. Levasseur, trésorier-payeur général à Gons 
tantine. 
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L'exempt arriva le 24. Le 29, il écrivit au lieute- 
nant de police : « J'ai l'honneur de vous rendre 
compte qu'en conséquence de vos ordres je me 
suis rendu au château de Vincennes, le 24 cou- 
rant, pour entendre ce que Danry prétend inté- 
resser le ministre, et il n'est possible d'entendre 
chose qui l'intéresse si peu. Il a débuté par me 
dire qu'il fallait, pour que j'écrive tout ce qu'il 
avait à me dire, que je reste trois semaines avec 
lui. Il doit me faire l'histoire de cent quatre-vingts 
ensorcellements et me faire copier cette histoire, 
d'après lui, dans un tas de papiers qu'il a tirés 
d'un sac, dont le caractère est indéchiffrable. » 

Nous savons par Danry comment se passa la 
visite de l'avocat. Celui-ci entra dans la chambre 
du prisonnier sur le midi. 

Danry lui présente les deux mémoires qu'il a 
rédigés et lui en explique le contenu. « Sur-le- 
champ, il me coupa court, en me disant : « Mon- 
« sieur, je ne crois point du tout aux ensorcelle- 
« ments. » 

« Je ne perdis point courage, et je lui dis : 
« Monsieur, il ne m'est point possible de vous 
« faire voir le corps du démon, mais je suis très 
« certain de vous convaincre, par le contenu de 
« ce mémoire, que feu la marquise de Pompa- 
« dour était une magicienne, et que le marquis 
« de Marigny, son frère, est encore aujourd'hui 
« même en commerce avec les démons. » 
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« A peine Tavocat eut-il lu quelques pages, qu'il 
s arrêta tout court, posa le cahier sur la table et 
me dit, comme s'il s'était éveillé d'un profond 
sommeil : « N'est-ce pas que vous voudriez sortir 
« de prison? » Je repris : « Cela n'est point dou- 
« teux. — Et comptez-vous rester dans Paris ou 
« retourner chez vous? — Quand je serai libre, je 
« retournerai chez moi. — Mais avez-vous de 
« quoi? » A ce mot, je le pris par la main et je 
lui dis :u( Monsieur l'avocat, je vous prie de ne 
« pas vous fâcher des paroles que je vais vous 
<( dire. — Parlez, me dit-il, dites tout ce qu'il vous 
« plaira, je ne me fâcherai point. — Hé bien, c'est 
« que je me suis aperçu très distinctement que le 
(( démon s'est déjà, emparé de vous. » 

La même année, Malesherbes fît sa célèbre 
inspection des prisons. « Ce ministre vertueux 
vint me voir dans le commencement du mois 
d'août 1775, il m'écouta avec le plus vif intérêt. » 
L'historien qui a le mieux connu tout ce qui se 
rapporte à la Bastille, François Ravaisson, a cru 
que Malesherbes laissa le malheureux en prison 
par égard pour son collègue Maurepas. « On 
aurait dit que le premier acte de Maurepas, en 
reprenant le ministère, avait été de faire sortir 
son ancien complice. » Une lettre de Malesherbes 
au gouverneur de Vincennes détruit cette suppo- 
sition : « Je m'occupe, monsieur, de l'examen 
des pièces qui concernent vos différents prison- 
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niers. Danry, Thorin et Maréchal sont tout à fait 
fols suivant les notes qu'on m'a données, et les 
deux premiers en ont donné des marques indu- 
bitables en ma présence. » 

Danry fut, en conséquence, transféré à Cha- 
renton le 27 septembre 1775, « pour cause de 
dérangement de tête, en vertu d'un ordre du Roy 
du 23 dudit mois, contresigné de Lamoignon. Le 
Roy paiera sa pension. » Au moment d'entrer 
dans sa nouvelle demeure, Latude prit la précau- 
tion de changer de nom une troisième fois et 
signa sur les registres « Danger ». 

En passant du donjon de Vincennes dans la 
maison de Charenton, Danry ne jugea pas inutile 
de s'élever encore en dignité. Aussi le voyons- 
nous s'intituler dorénavant « ingénieur, géo- 
graphe, pensionnaire du roi à Charenton ». Sa 
situation s'améliora sensiblement. Il parle des 
bontés qu'avaient pour lui les Pères de la Charité. 
Il avait des compagnons dont la société lui plai- 
sait. Des salles où l'on jouait au billard, au tric- 
trac, aux cartes, étaient mises à la disposition des 
pensionnaires. Il prenait ses repas et se prome- 
nait en compagnie. Il revit Allègre, son ancien 
confrère de captivité, qu'il retrouva dans les cata- 
combes parmi les forcenés : on l'avait fait sortir, 
en 1763, de la Bastille où il cassait et brisait tout. 
A présent Allègre se croyait Dieu. Quant à Danry, 
il était si bien entré dans son rôle de gentilhomme, 
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qu'à voir son air de noblesse et d'aisance, à 
entendre sa conversation pleine de souvenirs de 
famille et de jeunesse, nul ne pouvait douter 
qu'il n'eût été, en effet, ce brillant officier du 
génie, tombé, dans la fleur de l'âge, victime des 
intrigues de la favorite. Il fréquentait la partie 
aristocratique de la société de Charenton, et se 
lia intimement avec un de ses compagnons, le 
chevalier de Moyria, fils d'un lieutenant-colonel, 
chevalier de Saint-Louis. 

Cependant le Parlement, qui envoyait chaque 
année une commission faire l'inspection de la 
maison de Charenton, commission devant laquelle 
Danry comparut à deux reprises différentes, ne 
jugea pas qu'il dût être mis en liberté. Mais, un 
beau jour du mois de septembre 1776, le Père 
prieur, qui s'intéressait tout particulièrement 
au sort de son pensionnaire, le rencontrant dans 
le jardin, lui dit brusquement : « Nous attendons 
la visite de M. le lieutenant de police, préparez 
un discours court et bon ». Le lieutenant de 
police, Lenoir, vit Danry, Técouta attentivement, 
et comme le Père prieur ne donnait que de bons 
témoignages, le magistrat promit la liberté. «Alors 
le Père Prudence, directeur, qui était derrière 
moi, me tira par le bras pour me faire sortir, par 
crainte que, par quelque parole indiscrète, je ne 
gâtasse le bien qui avait été résolu. » C'est un 
trait charmant en l'honneur du Père Prudence. 



LATUDE. 211 

Mais, réflexion faite, il parut dangereux de 
rejeter ainsi, du jour au lendemain, dans la 
société, un homme qui ne saurait comment y 
vivre, n'ayant parents ni fortune, n'ayant plus les 
moyens de gagner sa vie, et dont on n'avait 
d'ailleurs que trop de raisons de se défier. Lenoir 
fit demander si le prisonnier trouverait, une fois 
en liberté, de quoi assurer son existence, s'il avait 
quelque bien, s'il pouvait donner les noms de 
quelques personnes prêtes à répondre de lui. 

Comment, s'il avait quelque bien ! comment, 
s'il trouverait des personnes prêtes à répondre 
de lui! Lui, Masers de Latudel Mais toute sa 
famille, quand la marquise de Pompadour le fit 
embastiller, occupait une situation brillante ! Mais 
sa mère, dont il avait eu la douleur d'apprendre 
la mort, avait laissé une maison et des biens- 
fonds considérables! Latude prit la plume et, 
sans hésiter, écrivit à M. Caillet, notaire royal à 
Montagnac : « Mon cher ami, je parierais dix 
contre un que tu me crois mort, vois comme tu 
t'es trompé!... Il ne dépend que de toi qu'avant ce 
carnaval passé nous mangions un bon levraut 
ensemble. » Et il parle à son ami le notaire de 
la fortune laissée par sa mère, de toute sa famille 
qui ne peut manquer de s'intéresser à lui. Latude 
ne fut peut-être pas très étonné de ne pas recevoir 
de réponse à cette épître, mais elle devait passer 
sous les yeux du lieutenant de police. 
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Le nouvel ami de Latude, le chevalier de Moyria, 
était en liberté depuis quelque temps déjà. Le 
prisonnier s'empressa de lui envoyer la copie de 
sa lettre au notaire. « La réponse se faisait 
attendre, M* Caillet était mort sans doute. Que 
devenir? ces vingt -huit années de captivité 
avaient compromis sa fortune, lui avaient fait 
perdre ses amis ; comment retrouver les débris de 
sa famille dispersée? Heureusement qu'il lui res- 
tait une amitié, une amitié jeune encore, mais 
déjà forte, en laquelle il mettait toute sa con- 
fiance. « Chevalier, il ne dépendrait que de vous 
de me délivrer, en engageant votre bonne maman 
à écrire à M. Lenoir. » Le chevalier de Moyria 
répondit aimablement, Danry écrivit une nouvelle 
lettre plus pressante et fit si bien que, non seule- 
ment la mère du chevalier, mais encore un vieil 
ami de la famille de Moyria, Mercier de Saint- 
Vigor, chef d'escadre, contrôleur général de la 
maison de la reine, intervinrent, firent des démar- 
ches à Versailles. « Le 5 du mois de juin 1777, le 
roi Louis XVI me rendit ma liberté, j'ai Tordre 
de sa main dans ma poche ! » 



En sortant de Charenton, Danry avait signé 
rengagement de partir immédiatement pour le 
Languedoc, engagement qu'il n'eut garde de 
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remplir. Paris était la seule ville de France où un 
homme comme lui pouvait se pousser. Il avait 
alors cinquante-deux ans, mais se trouvait jeune 
encore, plein d^entrain et de vigueur; ses che- 
veux, aussi abondants que dans la jeunesse, 
n'avaient pas blanchi. Bientôt il eut trouvé le 
moyen d'emprunter de Targent, et le voilà en 
campagne, s'efTorçant d^approcher les ministres, 
gagnant la protection du prince de Beauvau, 
distribuant des mémoires où il réclame la récom- 
pense de grands services rendus, où il se répand 
en invectives contre ses oppresseurs, Sarline en 
particulier. Le ministre Amelot le fit appeler, et, 
d'une voix sévère, lui intima Tordre de partir sur- 
le-champ. Latude ne se le fit pas répéter. Il se 
trouvait à Saint-Bris, à quarante-trois lieues de 
la capitale, quand il se vit appréhendé par l'exempt 
Marais. Ramené à Paris, il fut écroué au Châtelet 
le 16 juillet 1777, et, le 1" août, conduite Bicètre. 
A peine en liberté, il s'était introduit chez une 
dame de qualité et lui avait extorqué de l'argent 
par des menaces. L'exempt le trouva porteur 
d'une somme assez forte. 

Bicêtre n'était plus une prison d'État comme 
la Bastille et Vincennes, ou une maison de santé 
comme Charenton : c'était la prison des voleurs. 
Danry prit la précaution, en y entrant, de changer 
de nom une quatrième fois, il se fit appeler Jedor. 
Il a d'ailleurs soin de nous donner dans ses 
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Mémoires la raison de cette nouvelle métamor- 
phose : « Je ne voulais pas souiller le nom de mon 
père en le mettant sur le. registre de ce lieu 
infâme ». De ce jour commence pour lui une 
existence vraiment misérable : confondu avec les 
scélérats, au pain et à Teau, il a un cabanon pour 
demeure. Mais son long martyre est terminé : 
voici l'heure de Tapothéose ! 

Louis XVI règne depuis plusieurs années et la 
France est devenue la nation la plus sensible de 
l'univers. Tout le monde pleure et à tout propos. 
Est-ce la littérature sentimentale mise à la mode 
par J.-J. Rousseau qui a amené ce résultat tou- 
chant, ou bien, au contraire, cette littérature 
a-t-elle eu du succès parce qu'elle était dans le 
goût du jour? Quoi qu'il en soit, Latude venait à 
son moment. Sa récente mésaventure n'était pas 
faite pour le décourager. Au contraire, c'est avec 
une énergie plus grande, une plus poignante 
émotion et des cris plus déchirants qu'il reprend 
l'histoire de son interminable souffrance. Victime 
d'oppresseurs cruels, de lâches ennemis qui ont 
intérêt à étouffer sa voix, les mauvais traite- 
ments ne courberont pas sa tête, il restera fier, 
sûr de lui, debout devant ceux qui le chargent de 
fers. 

Lors de la naissance du dauphin, Louis XVI 
voulut faire partager sa joie aux misérables et 
prononcer un grand nombre de grâces. Une 
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commission spéciale, présidée par le cardinal de 
Rohan, composée de huit conseillers au Châielet, 
vint siéger à Bicêtre. Danry comparut devant elle 
le 17 mai 1782. Ses nouveaux juges, comme il en 
témoigne, Técoutèrent avec intérêt. Mais la déci- 
sion de la commission ne lui fut pas favorable. 
Cela ne Tétonna pas autant que nous pourrions 
le croire. « Le souffle impur du vice, écrit-il au 
marquis de Conflans, n'a jamais gâté mon cœur; 
mais il y a des magistrats qui aiment mieux faire 
grâce en pardonnant à des hommes coupables, 
que de s'exposer au reproche mérité d'avoir 
commis l'injustice la plus révoltante, en retenant 
l'innocence pendant trente-trois ans dans les 
fers. » 

Pour donner carrière à l'incroyable activité de 
son cerveau, il compose à Bicêtre de nouveaux 
projets, mémoires et relations de ses malheurs. 
Il envoie au marquis de Conflans un projet de 
presse hydraulique, « hommage d'un gentilhomme 
infortuné qui a vieilli dans les fers » ; il fait porter 
des mémoires par les porte-clés à toutes les per- 
sonnes qui pouvaient s'intéresser à lui. La pre- 
mière qui le prit en compassion est un prêtre, 
l'abbé Légal, de la paroisse de Saint-Roch, vicaire 
de Bicêtre. Il vint le voir, le consoler, lui donner 
des soins et de l'argent. Le cardinal de Rohan lui 
témoigna également beaucoup d'intérêt, il lui 
envoya des secours par son secrétaire. Nous ar- 
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rivons enfin à Mme Legros. Cette merveilleuse 
histoire est connue, nous la conterons brièvement. 
Un porte-clés ivre perd Tun des mémoires de 
Latude au coin d'une borne de la rue des Fossés- 
Saint-Germain-rAuxerrois ; une femme, une petite 
mercière, le ramasse, elle Touvre : son cœur se 
serre à la lecture de ces souffrances horribles 
décrites en traits de feu. Elle fait partager son 
émotion à son mari *, tous les soins de ces braves 
gens vont tendre à la délivrance de l'infortuné, et 
Mme Legros se consacre à la tâche entreprise 
avec une ardeur, un courage, un dévoûment 
infatigables, a Grand spectacle, s'écrie Michelet, 
de voir cette femme pauvre, mal vêtue, qui s'en 
va de porte en porte, faisant la cour aux valets 
pour entrer dans les hôtels, plaider sa cause 
devant les grands, leur demander leur appui I » 
En bien des maisons elle trouve bon accueil, le 
président de Gourgues, le président de Lamoi- 
gnon, le cardinal de Rohan, l'aident de leur in- 
fluence. Sartine lui-môme fait des démarches en 
faveur du malheureux. Deux avocats du parle- 

1. Les historiens écrivent que M. et Mme Legros n'avaient 
pas d'enfants. Parmi les notes de Théod. Lorin, secrétaire 
du chevalier de Pougens, on lit : •« M. de Pougens, qui avait 
joint ses efforts à ceux des personnes dont le crédit procura 
la liberté à l'infortuné Latude, et qui contribua à lui assurer 
une existence honorable, est resté, jusqu'à sa mort, le bien- 
faiteur du ills et de la lille de Madame Legros, lesquels 
existent encore (ISiil) ». Nouvelle Revue rétrospective y 10 janv. 
1898, p. 51. 
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ment de Paris, Lacroix et Comeyras, se dévouent 
à la cause. Des copies sont tirées des mémoires 
du prisonnier, elles se répandent dans tous les 
salons, elles pénètrent jusque dans le cabinet de 
la reine. Tous les cœurs s'émeuvent aux accents 
de cette voix déchirante. 

Le marquis de Villette, devenu célèbre par 
l'hospitalité qu'il donna à Voltaire mourant, se 
prend de passion pour l'infortuné; il envoie son 
intendant à Bicêtre offrir à Latude une pension 
de 600 livres, à la seule condition que le prison- 
nier lui laissera l'honneur de le délivrer. Latude 
reçut cette singulière proposition comme il le 
devait. « Voilà deux ans qu'une pauvre femme se 
dévoue à ma délivrance, je serais un ingrat en ne 
laissant pas mon sort entre ses mains. » Il savait 
que cette pension ne lui échapperait pas, et ce 
n'est pas pour 600 livres qu'il aurait consenti à 
laisser dépouiller son histoire du caractère roma- 
nesque et touchant qu'elle prenait de plus en plus. 

Voici d'ailleurs l'Académie française qui inter- 
vient. D'Alembert est feu et flammes. Et c'est 
dorénavant dans la prison infâme un flot de visi- 
teurs de la plus haute distinction. Enfin, le roi 
lui-ndfême est amené à s'occuper de l'affaire. Il se 
fait apporter le dossier, il l'examine soigneuse- 
ment. Avec quelle anxiété tous attendent sa déci- 
sion! Mais Louis XVI, qui connaît à présent l'af- 
faire, répond que Latude ne sortira J«ma^s. A cet 
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arrêt, qui parait sans appel, tous les amis du 
prisonnier perdent courage, excepté Mme Legros. 
La reine et Mme Necker sont avec elle. En 1783, 
Breteuil, Thommede la reine, arrive au pouvoir; 
le 24 mars 1784, la mise en liberté est signée. Le 
vicomte de Latude reçoit une pension de 400 livres, 
mais il est exilé dans son pays. Nouvelles instances, 
nouvelles démarches : on obtient enfin que Latude 
vivra libre à Paris ! 

Voici la plus belle époque de la vie d'un grand 
homme. Latude occupe, au quatrième, un appar- 
tement modeste, mais propre et bien rangé. Il vit 
entre ses deux bienfaiteurs M. et Mme Legros, 
choyé, entouré de mille gâteries. La duchesse de 
Beauvau a obtenu de Galonné pour Mme Legros. 
sur les fonds destinés à soutenir les gentilshommes 
tombés dans la misère, une pension de 600 livres; 
la duchesse de Kingston lui fait une autre pension 
de 600 livres également ; outre la pension royale, 
Latude reçoit 500 livres par an du président 
Dupaty et 300 livres du duc d'Ayen. De plus, une 
souscription publique a été ouverte, elle s'est 
couverte des plus grands noms de France. Une 
agréable aisance est assurée aux époux Legros et 
à leur fils d'adoption. Dans la séance du 24 mars, 
l'Académie française a décerné solennellement à 
la vaillante mercière le prix Montyon. « La dame 
Legros est venue recevoir la médaille aux accla- 
mations de toute l'assemblée. » 
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Le nom de Latude est dans toutes les bouches, 
on l'admire, on le plaint. Les dames de la plus 
haute société ne craignent pas de monter les 
quatre étages, accompagnées de leurs filles, pour 
apporter à l'infortuné « avec leurs larmes des 
secours en argent ». C'est une affluence dont le 
héros nous a laissé avec complaisance la descrip- 
tion : duchesses, marquises, grands d'Espagne, 
croix de Saint-Louis, présidents au parlement, se 
rencontrent chez lui. Il y a quelquefois six et huit 
personnes dans sa chambre. Chacun entend son 
histoire, lui prodigue les témoignages de la plus 
tendre compassion, et nul ne manque: aVant de 
sortir, « de laisser une marque de sa sensibilité ». 
Les maréchales de Luxembourg et de Beauvau, 
la duchesse de la Rochefoucauld, la comtesse de 
Guimont, sont parmi les plus zélées. « D'ailleurs, 
dit notre homme, il me serait extrêmement diffi- 
cile de pouvoir connaître laquelle de ces comtesses, 
marquises, duchesses et princesses a le cœur le 
plus humain, le plus compatissant. » 

Latude devient ainsi l'une des illustrations de 
Paris : les étrangers affluent à son logis, les maî- 
tresses de maison se l'arrachent. A table, quand 
il parle, c'est un silence empreint de déférence et 
de respect; au salon, près de la cheminée où 
flambent les grandes bûches, il est assis dans un 
fauteuil doré, au milieu d'un bouquet de robes 
claires et soyeuses qui frissonnent, pressées autour 
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de lui. Le chevalier de Pougens, fils du prince de 
Conti, lui demande avec insistance de lui faire le 
plaisir de venir demeurer dans sa maison; Latude 
veut bien y consentir. L'ambassadeur des États- 
Unis, l'illustre Jefferson, le prie à dîner. 

Latude a décrit lui-même cette vie enchantée : 
« Depuis ma sortie de prison, les plus grands 
seigneurs de France m'ont fait l'honneur de 
m'inviter à venir manger chez eux, mais je n'ai 
pas trouvé une seule maison, excepté celle de 
M. le comte d'Angevillier, où l'on rencontre les 
gens d'esprit et de science par douzaines, et toute 
sorte d'honnêtetés de la part de Mme la comtesse, 
et celle de M. Guillemot, intendant des bâtiments 
du roi, l'une des plus charmantes familles que 
l'on puisse trouver dans Paris, — où Ton soit plus 
à son aise que chez le marquis de Villette. 

« Quand on a, comme moi, éprouvé la rage de 
la faim, on commence toujours par parler de la 
bonne chère. Le marquis de Villette a toujours 
un cuisinier qui peut aller de pair avec le plus 
habile de son art, c'est-à-dire en deux mots que 
sa table est excellente. A celle des ducs et pairs 
et des maréchaux de France, c'est un cérémonial 
éternel, on n'y parle que par des sentences, au 
lieu qu'à celle du marquis de Villette ^ fonda- 

1. Parmi les documents concernant Latude, conservés à 
la Bibliothèque de la Ville de Paris (n° 10731), il y a, de la 
main du héros, un écrit, qui constitue la plus abominable 
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mentalement il y a toujours des personnes d'esprit 
et de science. Tous les musiciens de la première 
classe ont un couvert mis à sa table, et de six 
jours de la semaine il y en a au moins trois où il 
y a un petit concert. » 

Le 26 août 1788, mourut une des bienfaitrices 
de Latude, la duchesse de Kingston; elle ne 
manqua pas de faire à son protégé une bonne 
place dans son testament, et nous voyons celui-ci 
assister pieusement à la vente qui se fit des 
meubles et effets ayant appartenu à la bonne 
dame. Il acheta même quelques objets et donna 
en paiement un louis d'or. Le lendemain, à une 
nouvelle vacation, l'huissieraudiencier représenta 
à Latude le louis qu'il avait donné : la pièce était 
fausse. — « Fausse? Hé! prenait-on le vicomte 
de Latude pour un escroc? La pièce était fausse! 
Et qui donc avait l'audace d'émettre « une pareille 
inculpation attentatoire à son honneur et à sa 
réputation »? Latude élève la voix, l'huissier 
menace de le faire sortir de la salle. L'insolent! 
a On met à la porte un coquin et non un gen- 
tilhomme ! » Mais l'huissier envoie chercher la 
garde à cheval, qui met « le sieur de la Tude 
ignominieusement dehors ». Celui-ci sortit avec 
calme, et, le jour même, attaqua l'huissier devant 

des tentatives de chantage contre le marquis de Villette, 
son bienfaiteur. Ce trait infâme suffirait à faire juger le 
personnage. 
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le tribunal du Châtelet « pour avoir une réparation 
aussi authentique que la diffamation avait été 
publique ». 

L'année suivante (1789), Latude fit un voyage 
en Angleterre. Il avait entrepris de poursuivre 
devant les tribunaux Sartine, Lenoir et les. héri- 
tiers de Mme de Pompadour, afin d'obtenir les 
indemnités qui lui étaient dues. En Angleterre, 
Latude rédigea un mémoire pour Sartine, dans 
lequel il fait connaître à l'ancien lieutenant de 
police les conditions auxquelles il se désisterait 
de ses poursuites. « M. de Sartine, voulez-vous 
me donner, en forme de réparation de tous les 
maux, dommages, que vous m'avez fait souffrir 
injustement, la somme de 900000 livres; M. Le- 
noir, 600000 livres, et les héritiers de feu la mar- 
quise de-Pompadour et du marquis de Menars 
100000 écus, ces trois sommes ensemble font 
1800000 livres », c'est-à-dire 4 millions d'au- 
jourd'hui. 

VI 

La Révolution éclata. Si l'époque de Louis XVI, 
tendre et compatissante, avait été favorable à 
notre homme, la Révolution semble avoir été faite 
pour lui. Le peuple se souleva contre le despo- 
tisme des rois; les tours de la Bastille furent 
renversées. Latude, victime des rois, victime de 
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la Bastille et des ordres arbitraires, allait appa- 
raître dans tout son éclat. 

Il s'empresse de jeter aux orties sa perruque 
poudrée et son habit de vicomte; écoulez le 
révolutionnaire farouche, intègre, indomptable, 
absolu : « Français! j'ai acquis le droit de vous 
dire la vérité; et, si vous êtes libres, vous devez 
aimer à l'entendre. 

« Je méditais depuis trente-cinq ans, dans les 
cachots, sur l'audace et l'insolence des despotes; 
j'appelais à grands cris la vengeance, lorsque la 
France, indignée, s'est levée tout entière, par un 
mouvement sublime, et a écrasé le despotisme. 
Pour qu'une nation soit libre, il faut qu'elle veuille 
le devenir, et vous l'avez prouvé. Mais, pour con- 
server la liberté, il faut s'en rendre digne ; et voilà 
ce qu'il vous reste à faire! » 

Au Salon de peinture de 1789, on vit deux por- 
traits de Latude et la fameuse échelle de cordes. 
Au bas de l'un de ces portraits *, par Vestris, 
membre de l'Académie royale, on avait gravé ces 
vers : 

Instruit par ses malheurs et sa captivité, 
A vaincre des tyrans les efforts et la rage, 
Il apprit aux Français comment le vrai courage 
Peut conquérir la liberté. 

Dès l'année 1787 le marquis de Beaupoil-Saint- 

i. Aujourd'hui au Musée historique de la Ville de Paris 
(hôtel Carnavalet). ' 
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Aulaire avait écrit, sous Tinspiration du martyr, 
l'histoire de sa captivité. Il parut de ce livre, la 
même année, deux éditions différentes. En 1789, 
Latude publia le récit de son évasion de la Bas- 
tille, ainsi que son Grand Mémoire à la marquise 
de Pompadour; enfin, en 1790, parut le Despo- 
tisme dévoilé^ ou Mémoires de Henri Masers de 
Latude^ rédigé par Tavocat Thiéry *. Le livre est 
dédié à La Fayette. On voit, en première page, le 
portrait du héros, la figure fière et énergique, 
une main sur Féchelle de corde, Tautre étendue 
vers la Bastille, que des ouvriers sont occupés à 
démolir. « Je jure, dit l'auteur en commençant, 
que je ne rapporterai pas un fait qui ne soit une 
vérité. » L'ouvrage est un tissu de calomnies et 
de mensonges; et, ce qui affecte de la manière la 
plus pénible, c'est de voir cet homme renier sa 
mère, oublier les privations qu'elle a supportées 
par amour pour son fils, et faire honneur du peu 
que la pauvre fille a pu faire pour son enfant à 
un marquis de la Tude , chevalier de Saint- 
Louis, lieutenant-colonel au régiment d'Orléans- 
dragons! 

Mais le livre vibrait d'un incomparable accent 
de sincérité et de cette émotion profonde que 
Latude savait communiquer à tous ceux qui 



1. Thiéry était un avocat du barreau de Nancy. A cette 
époque il quitta la carrière pour se livrer à des spécula- 
tions qui ne furent pas toujours heureuses. 
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rapprochaient. Le succès fut prodigieux. En 1793, 
vingt éditions étaient épuisées, Touvrage était 
traduit en plusieurs langues; les journaux 
n'avaient pas assez d'éloges pour Taudace et le 
génie de Tauteur, le Mercure de France procla- 
mait que, désormais, le devoir des parents était 
d'apprendre à lire à leurs enfants dans cette 
œuvre sublime ; un exemplaire en était envoyé à 
tous les départements, accompagné d'une réduc- 
tion de la Bastille par l'architecte Palloy, et c'est 
avec raison que Latude pouvait s'écrier dans l'As- 
semblée nationale : « Je n'ai pas peu contribué à 
la révolution et à l'affermir />. 

Latude n'était pas homme à négliger des cir- 
constances aussi favorables. Il chercha tout 
d'abord à faire augmenter sa pension et présenta 
à la Constituante une pétition qui fut appuyée par 
le représentant Bouche. Mais Camus, 1' « âpre 
Camus », président de la commission chargée 
d'examiner l'affaire, conclut au rejet ; et, dans la 
séance du 13 mars 1791, le député Voidel pro- 
nonça un discours très vif : selon lui, la nation 
avait à soulager des malheureux plus dignes d'in- 
térêt qu'un homme de qui la vie avait commencé 
par une escroquerie et une lâcheté. L'Assemblée 
se rangea à cet avis : non seulement la pension 
de Latude ne fut pas augmentée, mais la délibé- 
ration de la Constituante lui fît supprimer la pen- 
sion que lui avait accordée Louis XVL 

15 
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Horreur et infamie! « Quelle démence s'est 
emparée de l'esprit des représentants de la plus 
généreuse nation de Tunivers!... Assassiner un 
malheureux dont Taspect seul éveille la pitié et 
échauffe la sensibilité la moins expansive,... car 
la mort n'est pas aussi terrible que la perte de 
rhonneurî » Le vaillant Lalude ne restera pas 
sous le coup d'un pareil affront. Bientôt il a 
amené Voidel à se rétracter; il gagne, au sein de 
l'Assemblée, un défenseur influent, le maréchal de 
Broghe. L'Assemblée législative remplace la Cons- 
tituante, Latude revient à la charge. Il est admis 
à la barre le 26 janvier 1792; l'affaire est renvoyée 
et examinée une seconde fois, le 25 février. Nous 
voudrions pouvoir citer tout au long le discours 
que Latude composa lui-mt^me pour son rappor- 
teur, voici un fragment de la péroraison : 

« Qu'un homme, sans aucun secours étranger, 
ait pu échapper trois fois, une de la Bastille et 
deux fois de la tour de Viflcennes, oui, messieurs, 
j'ose dire qu'il n'a pu en venir à bout que par un 
miracle, ou que Latude a un génie plus qu'extra- 
ordinaire. En effet, jetez les yeux sur cette échelle 
de corde et de bois, et sur tous les autres instru- 
ments que Latude a fabriqués avec un simple 
briquet, que voilà au milieu de cette chambre. 
J'ai voulu vous faire voir cet objet de curiosité 
qui fera sans cesse l'admiration des gens d'esprit. 
Pas un seul étranger ne vient dans Paris qui 
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n'aille voir ce chef-d'œuvre d'esprit et de génie, 
de même que sa généreuse libératrice, Mme Legros. 
Nous avons voulu vous ménager, messieurs, le 
plaisir de voir cette femme célèbre, qui, pendant 
quarante mois sans relâche, a bravé le despotisme, 
qu'elle a vaincu à force de vertu. La voilà à la 
barre avec M. de Latude, voilà cette femme incom- 
parable, que sans cesse elle fera la gloire et l'or- 
nement de son sexe!... » 

Ne nous étonnons pas que l'Assemblée législa- 
tive se soit laissé émouvoir par cette harangue 
éloquente et cette exhibition aussi touchante que 
variée. Elle vota d'une seule voix une pension de 
2 000 livres, sans préjudice de la pension de 
400 livres précédemment accordée. Désormais, 
Latude pourra dire : « La nation tout entière m'a 
adopté » . 

D'ailleurs, la pelite mésaventure au sein de 
l'Assemblée constituante devait être le seul échec 
que Latude essuya au cours de sa glorieuse car- 
rière de martyr. Présenté à la société des « Amis 
de la Constitution », il en fut nommé membre 
par acclamation, et la Société envoya une déléga- 
tion de douze membres porter à Mme Legros la 
couronne civique. Le chef de la députation dit 
d'une voix émue : « Cejourestle plus beau jour de 
ma vie ». Une délégation des principaux théâtres 
de Paris offrit à Latude l'entrée gratuite à tous 
les spectacles « afin qu'il pût aller souvent oublier 
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les jours de sa douleur ». Une haute considéra- 
tion Tentourait, et les plaideurs le priaient d'ap- 
puyer leurs causes devant les tribunaux de Tau- 
torité morale que lui avait donnée sa vertu. Il 
en profita pour porter définitivement en justice 
ses réclamations contre les héritiers de la mar- 
quise de Pompadour. Le citoyen Mony plaida la 
cause une première fois au tribunal du VP arron- 
dissement, le 16 juillet 1793; le 11 septembre, 
l'affaire revint devant les magistrats; les citoyens 
Chaumette, Laurent et Legrand avaient été dési- 
gnés par la Commune de Paris comme défenseurs 
officieux, et toute la Commune vint assister à Tau- 
dience. Latude obtint 60000 livres, dont 10 000 
lui furent payées en espèces. 

A partir de ce moment, sa vie devint plus 
calme. Mme Legros continuait à Tentourer de ses 
soins. Les 50000 livres qui lui restaient dues par 
les héritiers de la marquise liii furent payées en 
bonnes métairies sises en Beauce, dont il touchait 
les revenus. 

Hâtons-nous de dire que la France ne trouva 
pas en Latude un enfant ingrat. La situation cri- 
tique, dans laquelle le pays se débattait, le peinait 
profondément. Il cherchait les moyens d'y porter 
remède, et fit paraître en 1799 un Projet dévalua- 
tion des quatre- vingts départements de la France 
pour sauver la République en moins de trois mois; 
ainsi qu'un Mémoire sur les moyens de rétablir le 
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crédit public et l'ordre dans les finances de (a 
France. 

Lorsque les biens ayant appartenu à la mar- 
quise de Pompadour furent séquestrés , les 
métairies données à Latude lui furent enlevées; 
mais il se les fit restituer par le Directoire. Il fut 
moins heureux dans une demande de concession 
de théâtre et de maison de jeu. Il s'en consola. 
Les secours qu'il ne cessait d'extorquer de droite 
et de gauche, le revenu de ses métairies, la vente 
de ses livres, et l'argent que lui rapportait l'exhi- 
bition de son échelle, promenée par un imprésario 
dans les différentes villes de France et d'Angle- 
terre, lui procuraient une large aisance. 

La Révolution passa. Latude salua Bonaparte 
à son aurore, et quand Bonaparte devint Napo- 
léon, Latude s'inclina devant l'empereur. Nous 
avons une lettre bien curieuse dans laquelle il 
trace à Napoléon P' les lignes de conduite qu'il 
devra suivre pour son bien et celui de la France. 
Elle commence par ces mots : 

Sire, 

J'ay été enterré cinq fois tout vivant, et je connais le 
malheur. Pour avoir un cœur plus compatissant que le 
général des hommes, il faut avoir souffert de grands 
maux.... J'ay eu la douce satisfaction, du temps de la Ter- 
reur, d'avoir sauvé la vie à vingt-deux malheureux.... 
Solliciter Fouquet d'Étinville pour des royalistes, c'était 
le persuader que j'en étais un moi-môme. Que si j'ay 
bravé la mort pour sauver la vie à vingt-deux citoyens, 
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juge, grand Empereur, si mon cœur peut éviter de s'inté- 
resser pour toi qui est le sauveur de ma chère patrie. » 



Nous avons des détails sur la fin de la vie de 
Latude par les Mémoires de son ami le chevalier 
de Pougens et par les Mémoires de la duchesse 
d'Abrantès. Le chevalier nous dit qu'à Tâge de 
soixante-quinze ans, il était encore en bonne 
santé, « vif, enjoué, paraissant jouir avec trans- 
port des charmes de l'existence. Chaque jour, il 
faisait de longues courses dans Paris sans éprouver 
la moindre fatigue. On s'étonnait de ne trouver 
en lui aucun vestige des cruelles souffrances qu'il 
avait éprouvées dans les cachots pendant trente- 
cinq années de détention *. » L'Empire ne lui avait 
pas fait perdre de sa faveur. Junot lui faisait une 
pension sur des fonds dont il disposait. Un jour, 
il le présenta à sa femme, avec Mme Legros, que 
Latude ne quittait plus. 

« Lorsqu'il arriva , nous dit la duchesse 
d'Abrantès, je fus au-devant de lui avec un res- 
pect et un attendrissement vraiment édifiants. Je 
le pris par la main, je le conduisis à un fauteuil, 
je lui mis un coussin sous les pieds ; enfin, il aurait 



1. Les notes de Théod. Lorin, publiées dans la Nouvelle 
Revue rétrospective (10 janv. 1898, p. 49-51) confirment ce 
témoignage de la manière la plus complète. « Quoique très 
âgé, car il est mort à quatre-vingts ans, M. de Latude avait 
conservé toute sa force, disons même la verdeur de la 
jeunesse. • 
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été mon grand-père que je ne l'aurais pas mieux 
traité. A table, je le mis à ma droite. » Mais, 
ajoute la duchesse, « mon enchantement dura 
peu. Il ne parlait que de ses aventures avec une 
loquacité effrayante. » 

Agé de quatre-vingts ans, quelques mois avant 
sa mort, Latude écrit * à son protecteur le cheva- 
lier de Pougens, membre de l'Institut, qu'il tutoie : 
« Or je viens te déclarer à haute et intelligible 
voix que si, d'aujourd'hui, 11 messidor, en dix 
jours, tu n'es pas rendu dans Paris, avec tout ton 
bétail (le chevalier de Pougens était dans ses 
terres, à la campagne), que je partirai le lende- 
main, que je porterai une faim démesurée et une 
soif de cocher de fiacre, et quand j'aurai mis vos 
provisions et votre cave à sec, vous me verrez 
jouer le second acte de la comédie de Jocriste : 
vous verrez voler les assiettes, les plats, les mar- 
mites, les bouteilles — bien entendu vides — et 
jeter tous les meubles par la fenêtre! » 

Le .20 juillet 1804, Latude rédigea encore une 
circulaire adressée aux souverains de l'Europe, 
au roi de Prusse, au roi de Suède, au roi de 
Danemark, à l'archiduc Charles frère de l'empe- 
reur, ainsi qu'au président des États-Unis. A 
chacun, il envoyait un exemplaire de ses Mdmowes 
accompagné du célèbre projet qui avait fait rem- 

l. Le 25 juin 1804. 
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placer par des fusils les hallebardes dont les ser- 
gents étaient armés. Il expliquait à chacun de ces 
souverains que, comme la nation qu'il gouvernait 
profitait de ce projet enfant de son génie, il était 
juste qu'il en reçût la récompense. 

Jean Henri, dit Danry, dit Danger, dit Jedor, 
dit Masers d'Aubrespy, dit de Masers de la Tude, 
mourut à Paris, le 11 nivôse an xiii (1®^ jan- 
vier 1805) \ à Tàge de quatre-vingts ans. 

1. D'une fluxion de poitrine. 



VII 

LE 14 JUILLET^ ' 

Dans le livre remarquable qu'il a publié sous le 
titre Paris pendant la Révolution, et qui a été tra- 
duit par M. Paul Viollet, bibliothécaire deTÉcole 



1. On trouvera la bibliographie des relations de la prise 
de la Bastille dans la remarquable Bibliographie de l'histoire 
de Paris pendant la Révolution, de M. Maurice Tourneux, 
t. I (Paris, 1890, gr. in-8), p. 155-162. Les meilleures de ces 
relations sont indiquées dans la Revue historique, XLII (1890), 
p. 299-301. L'écrit de Dusaulx, de V Insurrection parisienne et 
de la Pinse de la Bastille, sera consulté dans l'édition de 
M. H. "Siomw, Mémoires sur la Bastille ',VdiV\^ (dans la Biblio- 
thèque des Mémoires de Jouaust), 1889, in-16. On étudiera en 
outre les Documents inédits sur le mouvement populaire du 
14 juillet 1789, publ. par M. J.-J. Guiffrey dans la Revue histo- 
rique, 1 (1876), p. 498 et suiv. ; ainsi que les documents publiés 
par M. Lecocq dans l'ouvrage cité plus bas, par M. Fernand 
Bournon dans son livre, la Bastille, p. 197 et suiv., et ceux qui 
seront prochainement publiés dans la Revue des Questions 
historiques, sous le titre Nouveaux Documents sur les der^ 
nières années de la Bastille. Enfin on lira le Procès-verbal 
des séances et délibérations de l'assemblée générale des Élec- 
teurs de Paris, réunis à l'Hôtel de Ville de Paris le 14 juil- 
let 1789... par M. Duveyrier; Paris, 1790, 3 vol. in-8. 

Les livres les plus importants qui ont été écrits sur la 
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de droit et membre de l'Institut, M. Adolphe 
Schmidt écrit : « Tous les événements foncière- 
ment révolutionnaires, les journées du 14 juillet, 
des 5 et 6 octobre 1789, etc., furent Tœuvre d'une 
imperceptible minorité de révolutionnaires hardis 
et violents. Si elles réussirent, cela tient unique- 
ment à ce que la grande majorité des citoyens 
s'éloigna du théâtre des événements ou y assista 
inerte, attirée par la curiosité et augmentant 
ainsi, en apparence, l'importance du mouvement. » 
Et plus loin : « Dutard s'exprimait en ces termes, 
après la chute de la Gironde : « Si vous parvenez 
« à réunir, sur 50 000 modérantisés, seulement 
« 3 000, je serai bien étonné, et si, sur ces 3 000, il 
u s'en trouve seulement 500 qui soient d'accord et 



journée du 14 juillet sont celui de M. Georges Lecocq, la 
Prise de la Bastille et ses anniversaires, Paris, 1881, pet. 
in-8, et celui de M. Jules Flammermont, la Journée du 
44 juillet, Paris {Soc. de V histoire de la Révolulion fran- 
çaise), 1892, in-8. Mais le meilleur des récits de la prise de 
la Bastille, par la clairvoyance et l'impartialité, est celui de 
M. Fernand Bournon, dans la Bastille, p. 182 et suiv. 

Pour les événements qui ont précédé et suivi le 14 juillet 
les pages puissantes de Taine dans ses Origines de la France 
contemporaine, la Révolution, t. I, sont au premier plan, 
puis les livres de M. Gustave Bord et de Victor Fournel, cités 
plus loin. 

Les troubles des 27 et 28 avril (Affaires Réveillon et Hen- 
riot), dont l'étude est si importante pour Thistoire de la prise 
de la Bastille, ont été racontés en détail, d'après des docu- 
ments nouveaux, utilisés de la manière la plus heureuse, par 
M. Al. Tuetey, dans l'introduction au t. I" du Répertoire 
général des sources manuscrites de l'Histoire de Paris pen^ 
dant la Révolution française, Paris, 1890, gr. in-8. 
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« assez courageux pour énoncer leur opinion, je 
« serai plus étonné encore. Ceux-là, par exemple, 
« doivent s'attendre à être septembrisés. — Douze 
« fous, bien en fureur, à la tête de la section sans- 
« culottière, écrit Dutard dans un autre rapport, 
« feraient fuir les autres 47 sections de Paris. » 
Mercier, après la chute de la Gironde, à propos 
du régime de la Terreur, s'exprime ainsi-: 
« 60 brigands couvraient la France de sang et de 
« deuil; oOOOOO hommes dans nos murs étaient 
« témoins de leurs forfaits et n'avaient pas le cou- 
« rage de s'y opposer. » 

Pour faire comprendre l'extraordinaire et 
invraisemblable événement qui fait l'objet de 
cette étude, il faudrait commencer par exposer les 
circonstances, décrire le milieu matériel et moral 
dans lesquels il s'est produit, et ceci, malheureu- 
sement, serait très long. Prenons les deux faits 
principaux, voyons quelle en fut la conséquence, 
puis venons à la journée du 14 juillet. 

Pour gouverner la France, le pouvoir royal 
n'avait dans ses mains aucun instrument admi- 
nistratif ou, du moins, des instruments adminis- 
tratifs tout à fait rudimentaires. Il régnait par la 
tradition et le sentiment. C'étaient l'affection et 
le dévouement de la nation qui avaient formé le 
pouvoir royal, cette affection et ce dévouement en 
faisaient toute la force. 

Pratiquement, réellement, quels étaient dans 
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les mains du roi les moyens de gouvernement? 
« Olez les lettres de cachet, observait Malesherbes, 
et vous enlevez au roi toute son autorité, car la 
lettre de cachet est le seul moyen qu'il possède de 
faire exécuter sa volonté dans le royaume. » Or, 
depuis plusieurs années, le pouvoir royal avait 
renoncé, pour ainsi dire, aux lettres de cachet. 
D'autre part, les sentiments d'affection et de 
dévouement dont nous parlions s'étaient affaiblis 
dans le courant du xviii® siècle, ou, du moins, ils 
avaient changé de caractère. C'est ainsi qu'à la 
veille de la Révolution le pouvoir royal, qui repré- 
sentait en France l'administration tout entière, 
était — si l'on veut nous permettre cette expres- 
sion — en l'air. 

Au-dessous du pouvoir royal, les seigneurs 
dans les campagnes, le patriciat dans les villes, 
formaient le second degré du gouvernement. Les 
mêmes observations se répètent. Et il est malheu- 
sement certain que, dans la plupart des pays de 
France, les seigneurs avaient oublié les devoirs 
que leur imposaient leurs privilèges et leur situa- 
tion. L'ancien attachement des classes labo- 
rieuses s'était presque partout altéré, et, sur 
bien des points, il avait fait place à des senti- 
ments hostiles. 

C'est ainsi qu'à la veille de 89 l'édifice tout entier 
ne subsistait plus qu'en apparence : au premier 
choc, il devait s'écrouler. Et comme, derrière la 
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façade fragile, il n'y avait aucune construction 
pratique, qu'il n'y avait pas cette administration 
aux rouages variés, nombreux et précis qui, de 
nos jours, amortit les contre-coups des crises 
politiques, la première atteinte au pouvoir royal 
devait fatalement plonger le pays tout entier dans 
un état de désorganisation et de désordre dont la 
tyrannie sanguinaire, la tyrannie brutale et écra- 
sante de la Terreur pouvait seule le sauver. 

Tel est le premier des deux faits que nous vou- 
lions mettre en lumière; voici le second. Depuis 
l'année 1780, l'état de disette était en France 
presque permanent. La rapidité et l'ampleur des 
échanges internationaux qui, de nos jours, nous 
envoient continuellement les éléments nécessaires 
à la subsistance depuis les points les plus éloignés 
du globe, font que nous ne connaissons plus ces 
terribles crises de famine qui s'abattaient autre- 
fois sur les nations. « La disette, écrit Taine, 
permanente, prolongée, depuis dix ans, aggravée 
par les violences mêmes qu'elle provoquait, allait 
exagérer jusqu'à la folie toutes les passions. » 
« Plus on approchait du 14 juillet, dit un témoin 
oculaire, plus la disette augmentait. » « Par suite 
de la mauvaise récolte, écrit Schmidt, le pain 
n'avait cessé d'enchérir depuis le commencement 
de l'année 1789. Cet état de choses fut exploité 
par les perturbateurs qui voulaient pousser le 
peuple aux excès : les excès, de leur côté, intimi- 
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dèrent le commerce. Les affaires cessèrent, de 
nombreux travailleurs se trouvèrent sans pain. » 

Il faudrait encore dire quelques mots du bri- 
gandage sous l'ancien régime. Le progrès des 
mœurs el, surtout, le développement de Tadmi- 
nisiration Font supprimé. L'imagination du lec- 
teur suppléera à ce que nous n'avons pas la place 
de dire. Il se souviendra de ce que pouvait entre- 
prendre un homme comme Cartouche et de ce 
qu'était une forêt de Bondy aux portes de Paris. 

Ainsi se forma, sur la fin de Tancien régime, ce 
que Taine a si heureusement appelé Tanarchie 
spontanée. Dans les quatre mois qui précédèrent 
la prise de la Bastille, on peut compter en France 
plus de trois cents émeutes. A Nantes, le 9 jan- 
vier 1789, THôtel de ville est envahi, les boutiques 
des boulangers sont pillées. Tout cela se fait aux 
cris de « Vive le roi! » A Bray-sur-Seine, le 
1" mai, les paysans armés de couteaux et de 
bâtons forcent les fermiers à diminuer le prix des 
grains. A Rouen, le 28 mai, les grains du marché 
sont pillés. Dans la Picardie, un ancien carabinier 
se met à la tête d'une bande armée qui envahit 
les villages et emporte le blé. De toutes parts des 
maisons sont pillées de fond en comble. A Aupt, 
M. de Mon tf errât, qui se défend, est « coupé en 
petits morceaux ». A la Seyne, Ja population 
apporte une bière devant la maison de l'un des 
principaux bourgeois : on lui dit de se préparer à 
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la mort et qu'on lui fera l'honneur de l'enterrer. 
Il se sauve, et sa maison est mise au pillage. 
Parmi des centaines d'autres, nous citons ces 
faits au hasard. 

Les environs immédiats de Paris sont plongés 
dans la terreur. Les correspondances, encore iné- 
dites, conservées aux Archives nationales jettent 
sur ce point la plus vive lueur*. Des bandes de 
vagabonds armés parcourent les campagnes, pil- 
lent les villages, saccagent les récoltes. Ce sont 
les « brigands ». L'expression revient sans cesse 
dans les documents et de plus en plus fréquem- 
ment à mesure que l'on approche du 14 juillet. 
Ces bandes armées comptent trois, quatre, cinq 
cents hommes. A Cosne, à Orléans, à Rambouillet, 
en tous lieux, ce ne sont que pillages de grains. 
Dans les différentes localités des environs de 
Paris, la population s'organise militairement. Le§ 
bourgeois armés font des patrouilles contre les 
« brigands ». De toutes parts les habitants 
réclament du roi des troupes pour leur protec- 
tion. Une ville comme Versailles craint d'être 
envahie par ces bandes de forcenés et supplie le 
roi de la protéger : les lettres de l'assemblée 
municipale conservées aux Archives nationales 
sont des plus instructives. 
A ce moment furent rassemblées, aux envi- 

1. Archives nationale.?, 0^643. 
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rons de Paris, ces troupes dont les orateurs du 
Palais-Royal exploitèrent dans la suite si habi- 
lement la présence, présence qui, il est vrai, les 
gênait. Ces troupes étaient si peu réunies contre 
les Parisiens que la correspondance secrète de 
Villedeuil nous montre la cour ne cessant de 
recommander de les réserver pour la sécurité des 
localités avoisinantes, journellement exposées, et 
pour assurer les convois de vivres, particulière- 
ment les convois de grains, qui étaient dirigés 
sur Versailles et sur Paris. Les bandes se forment 
autour de la capitale. Dès les premières semaines 
de mai, près de Villejuif, une troupe de cinq à six 
cents vagabonds veut forcer Bicêtre et s'approche 
de Saint-Cloud. Il en vient de trente, quarante, 
cinquante lieues; tout cela flotte autour de Paris 
et s'y engouffre comme dans un égout. Pendant 
les derniers jours d'avril, les commis voient 
entrer par les barrières « un nombre effrayant 
d'hommes mal vôtus et d'une figure sinistre ». 
Dès les premiers jours de mai, oh remarque que 
l'aspect de la foule a changé. Il s'y mêle « une 
quantité d'étrangers venus de tous les pays, la 
plupart déguenillés, armés de grands bâtons et 
dont le seul aspect annonçait ce qu'on en doit 
craindre ». On rencontrait, dit un contemporain, 
des physionomies « comme on ne se. souvenait 
pas en avoir vu en plein jour ». Pour occuper 
une partie de ces sinistres sans-travail, dont la 
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présence inquiétait tout le monde, on forma, à 
Montmartre, des ateliers, où dix-sept à dix-huit 
mille hommes furent employés à des travaux de 
fantaisie moyennant vingt sous par jour. 

Cependant les Électeurs, choisis pour la nomi- 
nation des députés à l'Assemblée nationale, se réu- 
nissaient. Le 22 avril 1789,1e lieutenant de police, 
Thiroux de Crosne, tout en parlant du calme des 
opérations électorales, ajoutait : « J'ai continuel- 
lement les yeux ouverts sur les boulangers ». 

Le 23 avril, de Crosne parle du mécontentement 
qui se manifeste, parmi certains groupes d'ou- 
vriers du faubourg Saint-Antoine, contre deux 
manufacturiers, le salpêtrier Dominique Henriot 
et le fabricant de papiers peints Réveillon. Henriot 
était connu, non seulement pour son intelligence, 
mais pour sa bonté : dans les années difficiles il 
avait sacrifié une partie de sa fortune à la sub- 
sistance de ses ouvriers; quant à Réveillon, il 
était à cette date un des représentants les plus 
remarquables de l'industrie parisienne. Simple 
ouvrier à ses débuts, il payait, en 1789, 200000 li- 
vres de salaire annuel à trois cents ouvriers; peu 
auparavant il avait remporté le prix fondé par 
Necker pour l'encouragement des arts utileSi 
Henriot et Réveillon auraient tenu des propos 
désobligeants pour les ouvriers au cours des ré* 
centes assemblées électorales. Ils nièrent d'ail- 
leurs, l'un et l'autre, avoir tenu les propos qui 

i6 
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leur liaient attribués, et tout porte à croire que 
leurs protestations étaient sincères. 

Dans la nuit du 27 avril et la journée du 28, 
des bandes hurlantes envahirent les maisons de 
Réveillon et de Ilenriot, qui furent mises à sac. 
Le commissaire Gueullette, dans son rapport du 
3 mai, constate partout une dévastation sauvage 
et systématique. Il ne reste que les murailles. Ce 
qui n'a pas été volé a été mis en mille pièces. Les 
« brigands », c'est l'expression du commissaire, 
jetèrent une partie du mobilier par les fenêtres, 
dans la rue, où ils en firent des feux de joie. Une 
partie de la horde était ivre; elle ne s'en précipita 
pas moins dans les caves, où les tonneaux furent 
défoncés. Quand tonneaux et bouteilles^ furent 
vides, les émeutiers s'attaquèrent aux flacons 
contenant les drogues de teinture; ils eu absor- 
bèrent à grands traits et roulèrent, dans des con- 
torsions atroces, empoisonnés. Quand on pénétra 
le lendemain dans ces caves elles offraient un 
horrible coup d'œil, car les misérables en étaient 
arrivés à se prendre de querelle et à s'égorger 
entre eux. « Le peuple est monté sur les toits, 
écrit Thiroux de Crosne, d'où il fait pleuvoir sur 
les troupes une grêle de tuiles, pierres, etc.; il fait 
même rouler des débris de cheminées, des mor* 
ceaux de charpente, et quoiqu'on ait fait feu .à 
plusieurs reprises et qu'il y ait des personnes 
tuées, on n'a pas encore pu s'en rendre maître. » 
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L'émeute ne fui vaincue par les troupes que lé 
soir à dix heures ; elle laissait plus d'une centaine 
de morts sur la place. M. Alexandre Tuetey a 
consacré à Taffaire Réveillon des pages remar- 
quables; il a étudié avec soin les interrogatoires 
des émeutiers arrêtés. La plupart, dit-il, étaient 
ivres depuis le matin. Quant à Réveillon, on sait 
qu'il ne trouva son salut qu'en se réfugiant dans 
la Bastille. Ce fut le seul prisonnier que la Bastille 
reçut pendant toute l'année 1789. 

Dans la nuit qui suivit ces bacchanales, les 
agents du marquis du Châtelet, colonel des 
gardes-françaises, s'étant coulés le long d'un 
fossé, « voient un gros de brigands » assemblés 
au delà de la barrière du Trône. Leur chef, monté 
sur une table, les haranguait. 

Et nous les retrouvons encore dans le pro- 
cès-verbal du commissaire Vanglenne, que cite 
M. Alexandre Tuetey. « Vanglenne reçut, le 
29 avril, les dépositions des boulangers, pâtissiers 
et charcutiers du Marais dévalisés par de véri- 
tables bandes de malandrins, lesquels procèdent 
par effraction et par violence; ce sont des affamés, 
si l'on veut, mais qui ont bien les allures des 
voleurs de grand chemin. » 

Cependant, dans le jardin du Palais-Royal, 
Camille Desmoulins haranguait les groupes de 
sans-travail et les déclassés avides, qui se pres- 
saient autour de lui, les yeux fixes et béants* 
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Desmoulins vocifère : « La bête est dans le piège, 
qu'on Tassomme!... Jamais plus riche proie n'aura 
été offerte aux vainqueurs! Quarante mille palais, 
hôtels, châteaux, les deux cinquièmes des biens de 
la France seront le prix de la valeur. Ceux qui 
se prétendent conquérants seront conquis à leur 
tour, la nation sera purgée! » On comprend que 
Talarme dans Paris était devenue aussi vive que 
dans la campagne; c'était la terreur des « bri- 
gands ». Dès le 25 juin fut décidée la création 
d'une milice bourgeoise qui protégerait la pro- 
priété. « La notoriété des désordres, lisons-nous 
dans les procès-verbaux des Électeurs, et les excès 
commis par plusieurs attroupements ont déter- 
miné l'Assemblée générale à rétablir sans délai la 
milice parisienne. » Mais il fallait un certain temps 
pour l'organisation de cette garde bourgeoise. 
Le 30 juin, les portes de l'Abbaye, où avaient été 
enfermés, les uns pour désertion, les autres pour 
vol, quelques gardes-françaises, furent enfoncées 
à coups de hache et de maillet. Les prisonniers 
furent amenés triomphalement au Palais-Royal, 
où on leur donna une fête dans le jardin. L'étendue 
des désordres était déjà si grande que le gouver^ 
nement, impuissant à les réprimer, dut accorder 
un pardon général. De ce jour il n'était plus 
besoin de prendre la Bastille, l'ancien régime 
était perdu. 

L'agitation au Palais-Royal, rendez-vous des 
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filles publiques, des désœuvrés et des exaltés, 
devenait ardente. Des motions incendiaires s'y 
succédaient. Si quelque brave bourgeois s'avisait 
de protester, il était fouaillé publiquement, jeté 
dans les bassins, roulé dans la boue. 

Le 11 juillet, Necker fut renvoyé du ministère 
et remplacé par Breteuil. Necker était à ce 
moment très populaire. Breteuil, qui aurait dû 
l'être, particulièrement aux yeux des partisans 
d'un mouvement révolutionnaire, ne Tétait pas. 
De tous les ministres de l'ancien régime et de 
tous les hommes de son temps, Breteuil était 
celui qui avait fait le plus pour la suppression des 
lettres de cachet et des prisons d'État. C'est lui 
qui avait fait fermer Vincennes, la tour Chftti- 
moine de Caen, qui avait fait décider la démoli- 
tion de la Bastille, qui avait mis en liberté Latude, 
et combien d'autres prisonniers! qui avait rédigé 
et fait respecter, jusque dans les parties les plus 
reculées du royaume, ces admirables circulaires 
iqui immortaliseront son nom, par lesquelles il 
ordonnait la mise en liberté immédiate de tous 
les détenus dont la détention n'était pas entière- 
ment justifiée, et pour l'avenir prescrivait des for- 
mahtés si rigoureuses que l'on peut dire que le 
caractère arbitraire des lettres de cachet en était 
supprimé. Les orateurs du Palais-Royal n'en 
mirent pas moins dans la conviction de beaucoup 
de gens que l'entrée de Breteuil au ministère pré- 
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sageait une « Saint-Barthélémy des patriotes ». 
L'agitation devint si vive, et les calomnies contre 
la cour et le gouvernement étaient répétées avec 
tant de violence, que la cour, pour éviter jus- 
qu'aux apparences d'une « Saint-Barthélémy » 
quelconque, ordonna de retirer toutes les troupes 
et d'abandonner Paris à lui-môme. 

Cependant, Camille Desmoulins continuait de 
tonner : « Je venais de sonder le peuple. Ma 
colère contre les despotes était tournée en déses- 
poir. Je ne voyais pas les groupes, quoique vive- 
ment émus et consternés, assez disposés au sou- 
lèvement.... Je fus plutôt porté sur la table que je 
n'y montai. A peine y étais-je, que je me vis 
entouré d'une foule immense. Voici ma courte 
harangue que je n'oublierai jamais : « Citoyens! 
u II n'y a pas un moment à perdre. J'arrive de 
u Versailles; M. Necker est renvoyé : ce renvoi 
« est le tocsin d'une Saint-Barthélémy de patrio- 
« tes : ce soir tous les bataillons suisses et 
« allemands sortiront du Champ de Mars pour 
u nous égorger. Il ne nous reste qu'une ressource, 
« c'est de courir aux armes! » 

Les Parisiens n'étaient rien moins que rassurés, 
mais ce ne sont pas les bataillons suisses et alle- 
mands qui leur faisaient peur. L'auteur de la 
Quinzaine mémorable, tout dévoué au mouvement 
révolutionnaire, reconnaît que, durant les jour- 
nées des 12-14 juillet, tous les gens comme il 
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faut s'enfermèrent chez eux. Et tandis que les 
troupes et les honnêtes gens se reliraient, la lie 
montait à la surface. Durant la nuit du 12 au 
13 juillet, la plupart des barrières, où se perce- 
vaient les octrois, furent forcées, pillées, incen- 
diées. Des « brigands » armés de piques et de 
bâtons parcouraient les rues, menaçaient les mai- 
sons où les bourgeois s'enfermaient ahuris et 
tremblants. Le lendemain, 13 juillet, les boutiques 
des boulangers et des marchands de vin furent 
mises au pillage. « Des filles arrachent les boucles 
d'oreille des passantes ; si la boucle résiste, Toreille 
est déchirée. » « L'hôtel du Heutenant de police 
est saccagé, et c'est à grand'peine que Thiroux 
de Crosne échappe aux bandes armées de torches 
et de bâtons. Une autre troupe, avec des cris de 
mort, arrive à la Force, où sont les prisonniers 
pour dettes; les prisonniers sont délivrés. Le 
Garde-Meuble est saccagé. Une bande enfonce, à 
coups de hache, la porte des Lazaristes, brise la 
bibliothèque, les armoires, les tableaux, les fenê- 
tres, le cabinet de physique, se précipite dans la 
cave, défonce les tonneaux et se soûle : vingt- 
quatre heures après, on y trouva une trentaine de 
morts et de mourants, hommes et femmes, dont 
une enceinte de neuf mois. Devant la maison, la 
rue est pleine de débris et de brigands, qui tien- 
nent à la main, les uns des comestibles, les autres 
un broc, forcent les passants à boire et versent à 
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tout venant. Le vin coule en lalus. » Quelques- 
uns se sont emparés des habits sacerdotaux, les 
ont revêtus, et, sous cet accoutrement, dans la 
rue, crient et gesticulent. Nous lisons, en date de 
ce jour, dans les procès-verbaux des Électeurs : 
•f Sur l'avis donné au comité que les brigands 
dispersés avaient manifesté quelque intention de 
se rassembler pour attaquer et piller le Trésor 
royal et la Caisse d'escompte, le comité a donné 
Furdre que ces deux établissements fussent gar- 
dés ». Le môme jour, on parvint heureusement à 
désarmer plus de cent cinquante de ces gaillards 
([iii, ivres de vin et d'eau-de-vie, s'étaient endormis 
dans l'intérieur de l'Hôtel de ville. Cependant, les 
environs de Paris n'étaient pas plus sûrs que la 
ville elle-même et, du haut des tours de la Bastille, 
on voyait les incendies qui, de place en place, 
étaient allumés. 

L'organisation de la milice bourgeoise, contre 
CCS désordres, devenait urgente. Dans la soirée, 
la plupart des districts s'en occupèrent active- 
ment. Douze cents braves citoyens se réunirent 
au district du petit Saint-Antoine. On y voit ras- 
semblés des bourgeois et des ouvriers, des magis- 
trats et des médecins, des écrivains et des savants, 
à côté de compagnons paveurs ou menuisiers. Le 
futur ministre de Louis XVI, Champion de Ville- 
neuve, remplit les fonctions de secrétaire. Ces 
douze cents citoyens, lisons-nous dans le procès- 
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verbal, « entraînés à se réunir par les alarmes 
trop bien fondées qu'inspire à tous les citoyens le 
danger qui semble les menacer tous individuelle- 
ment, et par la nécessité imminente de prendre 
des mesures promptes pour en prévenir les effets, 
considérant qu'une multitude de particuliers, 
effrayés peut-être par deà bruits que des gens 
mal intentionnés sans doute ont répandus, par- 
courent, armés et sans ordre, toutes les rues de 
la capitale, que la garde ordinaire de la ville, ou 
se confond avec eux, ou reste spectatrice tran- 
quille du désordre qu'elle ne peut arrêter ; consi- 
dérant aussi que déjà la prison de l'Hôtel de la 
Force a été brisée et ouverte aux prisonniers, 
que la menace serait de forcer pareillement les 
prisons qui renferment les vagabonds, gens sans 
aveu, même les gens repris pour crimes,... en 
conséquence, les bourgeois réunis décident de 
s'organiser en milice bourgeoise. Chacun por- 
tera, lorsqu'il sera de service, les armes qu'il 
pourra se procurer, à l'exception, néanmoins, du 
pistolet qui demeure interdit comme arme dange- 
reuse.... Il se fera toujours deux patrouilles à la 
fois, et deux autres resteront dans le lieu fixé 
pour corps de garde. » La plupart des autres dis- 
tricts imitaient, à la même heure, celui du Petit- 
Saint-Antoine. Ils envoyèrent des délégués à 
l'Hôte des Invalides pour demander des armes. 
Les délégués furent reçus par Bezenval, qui 
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aurait bien voulu leur accorder ce qu'ils lui deman- 
daient; mais il lui fallait des ordres. 11 écrit dans 
ses Mâmoircs que ces délégués étaient fort effrayés, 
disant que les « brigands » menaçaient leurs mai- 
sons du pillage et du feu. L'auteur de la Quinzaine 
mémorable insiste aussi sur cette idée que c'est 
pour se défendre contre les excès des brigands 
(jue fut formée la milice parisienne. Parlant du 
procès-verbal du Petit-Saint-Antoine, un excellent 
érudit, M. Charavay, écrit : « Les bourgeois de 
Paris, moins effrayés des projets de la cour que 
de ces hommes auxquels on a déjà donné le nom 
de brigands j s'organisent en milice pour leur 
résister; c'est là l'unique préoccupation. Le mou- 
vement qui, le lendemain, emporta la Bastille eût 
peut-être été réprimé par la garde nationale si 
son organisation eût eu plus de consistance. » On 
ne saurait mieux dire. 

L'Hôtel de ville est envahi, et l'un des Élec- 
teurs, Legrand, ne le débarrasse des hordes qui 
y font un vacarme infernal qu'en ordonnant d'y 
porter six barils de poudre et en menaçant de 
faire sauter le monument si on ne se retire. 

Pendant la nuit du 13 au 14 juillet, les bouti- 
ques des boulangers et les échoppes des mar- 
chands de vin sont mises au pillage. L'excellent 
abbé Morellet, l'un des encyclopédistes, que nous 
avons vu embastillé sous Louis XV, écrit : « Je 
passai à mes fenêtres, dans la rue Saint-Honoré, 
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une grande partie delà nuit du 13 au 14 à voir des 
hommes de la plus vile populace, armés de fusils, 
de broches, de piques, se faisant ouvrir les portes 
des maisons, se faisant donner à boire, à manger, 
de Fargent, des armes. » Mathieu Dumas peint 
également, dans ses Souvenirs, ces vagabonds 
déguenillés, plusieurs presque nus, d'une physio- 
nomie effrayante. Pendant ces deux jours et ces 
deux nuits, écrit Bailly, Paris courut le risque 
d'être pillé et ne fut sauvé des bandits que par la 
garde nationale. 

L'allure de ces bandits et l'œuvre de la garde 
nationale sont décrites dans une curieuse lettre 
d'un Anglais, le docteur Rigby, à sa femme. « Il 
était nécessaire non seulement de donner des 
armes à ceux en lesquels on pouvait avoir con- 
fiance, mais de désarmer ceux dont on ne pouvait 
attendre que peu de protection et qui pouvaient 
devenir une cause de désordre et de nialheur. 
Pour cela il fallait beaucoup d'adresse. De bonne 
heure, dans l'après-dînée, nous commençâmes 
d'apercevoir parmi les gros rassemblements de 
peuple, où Ton voyait des signes d'irritation qui 
bientôt eussent dégénéré en excès, çà et là, un 
homme de bonne mine, portant fusil, avec un air 
martial. Le nombre de ces derniers alla augmen- 
tant peu à peu; leur intention était évidemment 
d'apaiser et de désarmer à la fois les bandes irré- 
gulières. Ils eurent accompli leur tâche, pour la 
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plus grande partie, avant le soir. Alors les 
citoyens régulièrement armés occupèrent presque 
exclusivement les rues; ils étaient divisés en plu- 
sieurs sections, les uns montant la garde sur cer- 
tains points, les autres faisant des patrouilles, 
tous sous la conduite de chefs. Quand vint la 
nuit, on n'aperçut plus que bien peu de ceux qui 
s'étaient armés la veille au soir. D'aucuns, cepen- 
dant, avaient refusé de rendre leurs armes, et, 
durant la nuit, on vit combien les craintes qu'ils 
avaient inspirées étaient fondées, car ils se mirent 
à piller. Mais il était trop tard pour le faire impu- 
nément. On les découvrit, on les saisit, et nous 
apprîmes le lendemain matin que plusieurs de 
ces misérables, pris sur le fait, avaient été exé- 
cutés. » La répression des bourgeois fut même 
énergique. On pendait les brigands aux lanternes, 
çà et là, puis on les achevait, ainsi suspendus, à 
coups de fusil. 

L'auteur de V Histoire autentique^ qui a laissé la 
meilleure des relations contemporaines de la 
prise de la Bastille que nous possédions, dit avec 
raison : « L'émeute commença le 12 juillet au 
soir ». Il y eut là un ensemble compact de désor- 
dres et de brigandages dans lesquels la prise de 
la Bastille occupe une place plus éclatante, mais 
avec lesquels elle fait corps et dont on ne peut 
pas la séparer. 

Le malin du 14 juillet, le soleil se leva radieux. 
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La population était, en grande partie, restée sur 
pied la nuit. Le jour la retrouva avec ses préoccu- 
pations et ses alarmes. Avoir des armes, tel était 
le désir de tous : les bourgeois et les partisans 
de Tordre, afin de se protéger; les brigands, dont 
une partie venaient d'être désarmés, afin de se 
procurer ou de retrouver les moyens d'attaque 
et de pillage. On se précipita aux Invalides, où 
étaient des dépôts d'armes importants. Ce fut le 
premier acte violent de la journée. La foule y 
enleva vingt-huit mille fusils et vingt-quatre ca- 
nons. Et comme on savait qu'à la Bastille étaient 
déposées d'autres munitions de guerre, après avoir 
crié : Aux Invalides! on cria : A la Bastille! 

Il faut bien distinguer les deux éléments dont 
se composa la foule qui se porta sur la Bastille. 
D'une part, une horde de gens sans aveu, ceux 
que les documents contemporains ne cessent d'ap- 
peler les « brigands », et, d'autre part, les citoyens 
honnêtes — ils formaient certainement la mino- 
rité — qui désiraient des armes pour la constitu- 
tion de la garde bourgeoise. La seule cause qui 
poussa cette bande sur la Bastille fut le désir de 
se procurer des armes. Sur ce point tous les docu- 
ments de valeur et tous les historiens qui ont 
étudié l'événement de près sont d'accord. Il n'était 
pas question de liberté, ni de tyrannie, de délivrer 
des prisonniers, ni de protester contre l'autorité 
royale. La prise de la Bastille se fit aux cris 
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de : Vive le Roi! tout comme, depuis plusieurs 
mois en province, se faisaient les pillages de 
grains. 

Sur les huit heures du matin, les Électeurs à 
l'Hôtel de ville reçurent quelques habitants du 
faubourg Saint-Antoine se plaignant de ce que 
les canons braqués sur les tours de la Bastille 
menaçaient le quartier. Ces canons servaient aux 
salves des réjouissances publiques et, par leur 
disposition, ne pouvaient être redoutables pour 
les quartiers rapprochés. Les Électeurs envoyèrent 
quelques-uns des leurs à la Bastille, où le gouver- 
neur, de Launey, reçut les délégués avec la plus 
grande affabilité, les retint à déjeuner, et, sur leur 
prière, retira les canons des embrasures. A cette 
délégation en succéda une autre, composée de 
trois personnages, sans aucun mandat. En tête 
marchait Tavocat Thuriot de la Rosière. Ils furent 
admis comme leurs prédécesseurs. Thuriot parlait 
haut, (( au nom de la nation et de la patrie ». Il fit 
des sommations au gouverneur et harangua la gar- 
nison, composée de quatre-vingt-quinze invalides 
et de trente soldats suisses. Un millier d'individus 
se pressaient autour de la Bastille avec des voci- 
férations. La garnison jura de ne pas faire feu si 
elle n'était pas attaquée. De Launey dit que, sans 
ordres, il ne pouvait que retirer les canons des 
embrasures. Il fit, en outre, boucher ces embra- 
sures par des planches. Thuriot sortit et se rendit 
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à l'Hôtel de ville. La foule devenait de plus en plus 
menaçante. 

« L'entrée de la première cour, dit M. Fernand 
Bournon dans le beau récit qu'il a fait de cet évé- 
nement, celle des casernes, était libre; mais de 
Launey avait fait rentrer la garnison dans l'en- 
ceinte des tou rs et relever le pont-levis de l'avancée , 
par lequel on passait dans la cour du gouverne- 
ment et qui, en temps ordinaire, était abaissé 
durant le jour. Deux hommes intrépides s'élancè- 
rent par escalade sur le toit du corps de l'avancée ; 
l'un était un soldat nommé Louis Tournay, le nom 
de l'autre est inconnu. Ils brisèrent à coups de 
hache les chaînes du pont-levis, qui tomba. » 

Il a été dit dans un ouvrage récent, où un encom- 
brant appareil d'érudition masque avec peine le 
défaut de jugement et de critique, que Tournay 
et son compagnon opérèrent sous le feu de la gar- 
nison. La garnison ne tira pas, dans ce moment, 
un seul coup de fusil, se contentant d'engager 
les assiégeants à se retirer. « Pendant que M. de 
Launey et ses officiers, lisons-nous dans VHistoiî^e 
aulenlique, s'en tiennent aux menaces, ces deux 
vigoureux champions parviennent à briser les 
portes et à baisser le grand et le petit pont de 
l'avancée; puis la horde des brigands s'avance en 
foule dans la cour du gouvernement et se préci- 
pite vers le second pont pour s'en emparer en 
faisant une décharge de mousqueterie sur la 
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troupe. C'est alors, pour la première fois, que, 
s'apercevant du tort qu'il avait eu de laisser 
opérer si tranquillement au premier pont, M. de 
Launey ordonna aux soldats de faire feu, ce qui 
fait fuir et se retirer en désordre cette canaille 
ayant plus de brutalité que de bravoure; et c'est 
ici qu'on a commencé à calomnier le gouverneur; 
que, transportant les temps, on a prétendu qu'il 
avait fait porter des paroles de paix; que le peuple 
s'était avancé dans cette confiance, et que beau- 
coup de citoyens avaient été massacrés. » Celte 
prétendue trahison de de Launey, immédiatement 
colportée dans Paris, fut l'un des événements de 
la journée. Elle est démentie, non seulement par 
toutes les relations des assiégés, mais par les assié- 
geants eux-mêmes, et repoussée aujourd'hui par 
tous les historiens. 

Un nommé Cholat, marchand de vin, aidé d'un 
nommé Baron, dit la Giroflée, avait installé une 
pièce d'artillerie dans la grande allée de l'Arsenal. 
Us firent feu, mais le recul de la pièce blessa assez 
grièvement les deux artilleurs, et ils en furent les 
seules victimes* Comme ces moyens ne suffisaient 
pas à renverser la Bastille, l,es assiégeants en ima- 
ginèrent d'autres. Une jolie jeune fille, Mlle de 
Monsigny, fille du capitaine de la compagnie d'in- 
valides de la Bastille^ avait été rencontrée dans la 
cour des casernes. Quelques forcenés s'imaginè- 
rent que c'était Mlle de Launey. Ils la traînèrent 
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sur le bord des fossés, et, par gestes, firent com- 
prendre à la garnison qu'ils allaient la brûler vive 
si la place ne se rendait. Ils avaient renversé la 
malheureuse enfant, évanouie, sur une paillasse, 
à laquelle, déjà, ils avaient mis le feu. M. de Mon- 
signy voit le spectacle du haut des tours, il veut 
se précipiter vers son enfant et est tué par deux 
coups de feu. Ce sont des ruses pour le siège des 
places fortes auxquelles Duguesclin ne songeait 
pas. Un soldat, Aubin Bonnemère, s'interposa 
avec courage et parvint à sauver la jeune fille. 

Un détachement de gardes françaises, surve- 
nant avec deux pièces de canon, que l'Hôtel de 
ville avait laissé emmener, donna au siège une 
apparence plus sérieuse. Il ne faudrait cependant 
pas que le nom de gardes françaises fît illusion 
et que l'on comparât les soldats des armées per- 
manentes sous l'ancien régime à ce qu'ils sont 
aujourd'hui. Le régiment des gardes françaises, 
en particulier, était tombé dans un état de désor- 
ganisation et de dégradation profond. Les simples 
soldats avaient l'autorisation d'exercer en ville 
un métier dont le produit s'ajoutait à leur solde. 
Il est certain que, pour la plupart, ce métier était 
celui de souteneur. « Presque tous les soldats 
aux gardes appartiennent à cette classe, lisons- 
nous dans V Encyclopédie méthodique^ et beaucoup 
m$me ne s'engagent dans ce corps que pour 
vivre aux dépens de ces malheureuses filles. » 

17 
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Les nombreux dossiers relatifs auX' gardes fran- 
çaises conservés dans les Archives de la Bastille 
donnent à cette affirmation la confirmation la 
plus précise*. Nous voyons, par exemple, que 
les parents du graveur Nicolas de Larmessin 
demandent une lettre de cachet pour que leur 
fils soit enfermé dans une maison de force, où ils 
payeront sa pension, « ayant menacé de s'en- 
gager dans les gardes françaises ». • 

Des quinze canons placés au haut des tours ne 
partit pas un coup de feu durant le siège. Dans 
l'intérieur du château, trois canons, chargés à 
mitraille, défendaient le dernier pont-levis; lé gou- 
verneur n'en fit partir qu'un et qu'une seule fois. 
Ne voulant pas massacrer la foule, de Launey 
résolut de faire sauter la Bastille et de s'ensevelir 
sous ses ruines. Les invalides Ferrand et Béquart 
se précipitèrent sur lui pour Tempêcher de mettre 
son projet à exécution. « La Bastille n'a pas été 
prise de vive force, dit Elie, de qui le témoignage 
ne peut être suspecté de partialité en faveur des 
défenseurs de la place; elle s'est rendue, avant 
d'être attaquée, sur la parole que j'ai donnée, foi 
d'officier français, qu'il ne serait fait aucun mal 
à personne si on se rendait. » 

On sait comment la parole donnée fut tenue, 
malgré les efforts héroïques d'Elie et de Hulin, 

1. Se reporter à la table du catalogue au mot « Gardes 
françaises ». 
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auxquels la jpostérilé doit un éclatant hommage. 
Reprochera-t-on à la foule ces crimes atroces? 
C'était une horde sauvage, la lie de la populace. 
De Launey, qui avait été tout confiance et bonté, 
fut massacré dans des circonstances odieuses. 
« L'abbé Lefèvre, dit Dusaulx, fut spectateur invo- 
lontaire de ses derniers moments : « Je l'ai vu 
« tomber, m'a-t-il dit, sans pouvoir le secourir; 
« il se défendit comme un lion, et si dix hommes 
« seulement s'étaient conduits de même à la Bas- 
« tille, elle n'aurait pas été prise ». Ses bour- 
reaux lui séparèrent la tête du tronc, peu à peu, 
à coups de canif. L'opération fut faite par un 
garçon cuisinier, nommé Desnot, « qui savait, 
comme il le dit ensuite avec orgueil, travailler 
les viandes ». Il faut lire la déposition de cette 
brute. M. Guiffrey l'a publiée dans la Revue his- 
torique. Pour se donner du cœur, Desnot avait 
avalé de l'eau-de-vie mêlée de poudre, et il ajouta 
que ce qu'il avait fait était dans l'espoir d'obtenir 
un« médaille. 

« Nous apprîmes ensuite, poursuit Dusaulx, la 
mort de M. de Losme-Salbray, déplorée de tous 
les gens de bien. » De Losme avait été, durant le 
temps qu'il avait exercé tes fonctions de major 
de la Bastille, le bon ange des prisonniers; nous 
savons par des d-étails touchants jusqu'où il por- 
tait la bonté et la délicatesse. Au moment où la 
foule l'écharpait, passait le marquis de Pelle- 






260 LÉGENDES ET ARCHIVES DE LA BASTILLE. 

port, qui avait été détenu à la Bastille pendant 
plusieurs années; il s'élança pour le sauver : 
« Arrêtez, s'écria-t-il,.vous allez tuer le meilleur 
des hommes ». Mais il tomba grièvement blessé, 
ainsi que le chevalier de Jean qui s'était joint à 
lui pour arracher Tinfortuné aux mains de la 
populace. L'aide-major Miray, le lieutenant des 
invalides Person et l'invalide Dumont furent 
massacrés. Miray était conduit à la Grève, où la 
foule devait l'exécuter. Frappé de coups de 
crosse, de coups de couteau et de coups de poing, 
il se traînait, râlant. Il expira « tué à coups 
d'épingle », avant d'être arrivé au lieu du sup- 
plice. Les invalides Asselin et Béquart furent 
pendus. C'est Béquart qui avait empêché de 
Launey de faire sauter la Bastille. « Il est percé 
de deux coups d'épée, lisons-nous dans le Moni- 
teur^ et frappé d'un coup de sabre, qui lui abat 
le poignet. On porte en triomphe dans les rues 
de la ville cette même main à qui tant de citoyens 
doivent leur salut. » « Après avoir passé l'arcade 
de l'Hôtel de ville, dit Restif de la Bretonne, qui 
a laissé sur la journée du 14 juillet une page si 
curieuse, je rencontre des cannibales; l'un, je l'ai 
vu, réalisait un horrible mot, prononcé depuis; il 
portait au bout d'un taille-cime les viscères san- 
glants d'une victime de la fureur, et cet horrible 
bouquet ne faisait frémir personne. Plus loin je 
rencontre les invalides et les Suisses prisonniers : 
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de jeunes et jolies bouches, j'en frémis encore, 
criaient : « Pendez^ pendez! » 

D'autre part, on massacrait le prévôt des mar- 
chands, Flesselles, accusé d'une trahison non 
moins imaginaire que celle de Launey. On égor- 
geait Foulon, un vieillard de soixante-quatorze 
ans, qui avait, dit Taine, dépensé Thiver précé- 
dent soixante mille francs pour 'donner de l'ou- 
vrage aux pauvres. On assassinait Berthier, l'un 
des hommes distingués de l'époque. A Foulon on 
coupait la tête; à Berthier on arrachait le cœur 
de la poitrine pour le promener à travers Paris — - 
le trait est délicieux — dans un bouquet d'œillets 
blancs. Car la gaieté s'épanouissait. Une pique 
portait la tête de Launey au Palais-Royal, puis 
au pont Neuf, où on lui faisait saluer trois fois 
la statue de Henri IV, avec ces mots : « Salue 
ton maître » . Au Palais-Royal , deux des vain- 
queurs s'étaient joyeusement mis à table pour 
dîner à un entresol. Comme nous y mettons des 
fleurs, ils avaient placé sur la table une tête 
coupée et des entrailles sanglantes, mais comme 
la foule, en bas, les leur réclamait, ils les lan- 
cèrent gaîment par la fenêtre. 

Ceux qui étaient demeurés devant la Bastille 
s'étaient précipités au butin. Ainsi qu'au pillage 
des maisons Réveillon et Henriot, et du couvent 
des Lazaristes, le premier mouvement des vain- 
queurs fut de s'élancer à la cave. « Cette canaille. 
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écrit Tauteur de V Histoire autentiquey était telle- 
ment aveuglée qu'elle se porta en foule dans le 
logement de TÉtat-major, en brisa les meubles, 
les portes, les croisées. Pendant ce temps, leurs 
camarades, prenant ces pillards pour des gens de 
la garnison, tiraient sur eux. » 

Nul ne songeait aux prisonniers, mais on s'était 
emparé des clés que l'on portait triomphalement 
dans Paris. On dut enfoncer les portes des cham- 
bres où logeaient les détenus. Les malheureux, 
épouvantés du vacarme, étaient plus morts que 
vifs. Ces victimes du pouvoir arbitraire étaient 
exactement au nombre de sept. Quatre faussaires, 
Béchade, Laroche, La Gorrège et Pujade : ces 
quatre individus avaient falsifié des lettres de 
change au détriment de deux banquiers pari- 
siens; tandis que leur procès était régulièrement 
instruit au Châtelet, ils étaient à la Bastille, où 
ils conféraient journellement avec. leurs avocats. 
Puis le jeune comte de Solages, qui s'était rendu 
coupable de crimes monstrueux, méritant la mort; 
il était conservé à la Bastille par égard pour sa 
famille, qui payait sa pension. Enfin deux fous, 
Tavernier et de Whyte. On sait combien, depuis le 
siècle dernier, la science a fait des progrès dans l'art 
de soigner les fous. Jadis on les enfermait. Taver- 
nier et de Whyte ne tardèrent pas à être trans- 
férés à Charenton, où ils furent assurément moins 
bien traités qu'ils ne l'avaient été à la Bastille, 
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Tels sont les sept martyrs qui furent glorieuse- 
ment promenés dans les rues, aux acclamations 
d'un peuple attendri. 

Les assiégeants comptèrent quatre-vingt-dix- 
huit morts. Une partie provenaient de ce que les 
assaillants s'étaient tiré les uns sur les autres. 
Plusieurs s'étaient tués en tombant dans les fossés. 
Sur ce chiffre, dix-neuf seulement étaient mariés, 
et cinq seulement avaient des enfants. Ce sont 
des indications intéressantes. 

On ne songea pas plus à enterrer les vainqueurs 
que les vaincus.. Le mercredi 15, à minuit, la pré- 
sence des cadavres des officiers de la Bastille, 
gisant encore place de Grève, fut signalée aux 
commissaires au Châtelet. M. Fernand Bournon 
à publié, dans son bel ouvrage, le sinistre procès- 
verbal qui fut alors dressé dans la nuit. C'est 
l'harmonieux couronnement de la grande journée : 
« Nous, commissaires susdits, avons donné acte 
audit sieur Houdan de sa déclaration, et, étant 
ensuite descendus dans la cour du Châtelet (où 
les cadavres venaient d'être transportés), nous y 
avons trouvé sept cadavres du sexe masculin, le 
premier sans tête, vêtu d'un habit, veste, culote 
et bas de soie noire, avec chemise fine, n'ayant 
point de souliers; le second aussi sans tête, vêtu 
d'une veste de drap rouge, culote de nankin à 
boutons d'uniforme et bas de soie fond bleu et 
petites mouches noires; le troisième aussi sans 
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tête, vêtu d'une chemise, une culote et des bas de 
fil blanc; le quatrième aussi sans tête, vêtu d'une 
chemise ensanglantée, culote et bas noirs; le 
cinquième vêtu d'une chemise, d'une culote bleue 
^t de guêtres blanches, portant cheveux bruns, 
paraissant âgé de quarante ans et ayant le poi- 
gnet en partie coupé et de fortes contusions à la 
gorge; le sixième vêtu d'une culote et de guêtres 
blanches, ayant de fortes contusions à la gorge; 
et le septième, vêtu d'une chemise, culote et bas 
de soie noire, entièrement défiguré. » 

Cependant, la plupart des triomphateurs, le 
premier moment d'ivresse passé, se cachaient 
comme s'ils avaient fait un mauvais coup. Le 
désordre dans la ville était extrême. « Lés com- 
missaires des quartiers, écrit l'ambassadeur des 
Deux-Siciles, voyant le péril où se trouvaient les 
habitants devant ce nombre énorme d'hommes 
armés et même de brigands et d'individus sortis 
de prison les jours précédents, formèrent des 
patrouilles de garde nationale. Ils proclamèrent 
la loi martiale, ou, pour mieux dire, cette loi se 
publia toute seule, que quiconque avait volé ou 
mis le feu à une maison serait pendu. En efifet, il 
ne s'est pas passé une journée sans que cinq et 
même dix individus aient subi cette peine. Nous 
devons à ce salutaire expédient notre existence et 
la sûreté de nos maisons. » 

Plus d'un vainqueur de la Bastille fut pendu de 
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la sorte, à grand tort et dommage, car, deux jours 
plus tard, son front glorieux eût été chargé de 
lauriers et de fleurs. 

On a dit que la Bastille avait été prise par le 
peuple de Paris. Le nombre des assiégeants 
s'éleva à un millier tout au plus, parmi lesquels, 
comme l'a déjà fait observer Marat, beaucoup de 
provinciaux et d'étr^angers. Quant aux Parisiens, 
ils étaient, comme toujours, venus en assez grand 
nombre voir ce qui se passait. C'est encore le 
témoignage de Marat. « J'ai assisté à la prise de 
la Bastille, écrit d 'autre part 1 e chancelier Pàsquier ; 
ce que l'on a appelé le « combat » ne fut pas 
sérieux, la résistance fut complètement nulle. On 
tira quelques coups de fusil auxquels il ne fut pas 
répondu, et quatre ou cinq coups de canon. On 
sait les conséquences de cette prétendue victoire 
qui a attiré tant de faveurs sur la tête des pré- 
tendus vainqueurs; la vérité est que ce grand 
combat n'a pas un instant effrayé les nombreux 
spectateurs qui étaient accourus pour en voir le 
résultat. Parmi eux se trouvaient beaucoup de 
jolies femn>es : elles avaient, afin de. s'approcher 
plus aisément, laissé leurs voitures à quelque dis- 
tance. J'étais appuyé sur l'extrémité de la barrière 
qui fermait, du côté de la place de la Bastille, le 
jardin longeant le jardin de Beaumarchais. A côté 
de moi était Mlle Contât, de la Comédie-Française ; 
nous restâmes jusqu'au dénouement, et je lui 
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donnai le bras jusqu'à sa voiture. Jolie aulani 
qu'on peut Tétre, Mlle Contât joignait aux grâces 
de sa personne un esprit des plus brillants. » 

Dès le lendemain, tout avait changé. La Bas- 
tille avait été « emportée dans un assaut d'un 
quart d'heure » héroïque et formidable. Les ca- 
nons des assaillants y avaient ouvert une brèche. 
Les murailles, il est vrai, étaient encore debout, 
intactes; mais cela ne faisait rien, les canons y 
avaient ouvert une brèche, tout de môme. Les 
sept prisonniers délivrés avaient été une désillu- 
sion, la nieilleure volonté du monde ne pouvait 
y voir que des fous et des gredins ; on en inventa 
un huitième, le célèbre comte de Lorges, vieillard, 
héros et martyr; ce comte de Lorges n'existait 
pas, cela ne faisait rien non plus : c'était un vieil- 
lard admirable et touchant. On parlait des instru- 
ments de torture qui avaient été découverts : 
« Un corselet de fer, inventé pour retenir un 
homme par toutes les articulations et le fixer 
dans une immobilité éternelle »; — c'était une 
armure de chevaUer du moyen âge, tirée du 
magasin d'armes anciennes qui se trouvait à la 
Bastille. On découvrit également une machine 
« non moins destructive, qui fut exposée au 
grand jour, mais personne ne put en devinei* ni 
le nom ni l'usage direct » ; c'était une imprimerie 
clandestine saisie chez un nommé François 
Lenormand, en 1786. Enfin, on arriva, en creu- 
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sant dans le bastion, aux ossements des protes- 
tants qu'on y avait enterrés autrefois : les idées 
de Tépoque ne permettaient pas de déposer leurs 
restes dans la terre bénite du cimetière ; le spec- 
tacle d'exécutions secrètes, au fond des cachots 
de la Bastille, se dressa dans toutes les imagina- 
tions, et Mirabeau fit retentir ces terribles paroles : 
« Les ministres ont manqué de prévoyance, -ils 
ont oublié de manger les os ! » 

Les listes des vainqueurs de la Bastille furent 
d'une construction laborieuse. Grand nombre de 
ceux qui avaient été dans la bagarre ne se sou- 
ciaient pas de se faire connaître : on eût pu voir 
pendre des têtes ceintes de lauriers. Il est vrai que 
ces déserteurs de la gloire furent rapidement rem- 
placés par une foule de braves gens qui — du 
moment où il fut admis que les vainqueurs étaient 
des héros , méritant honneurs , pensions et 
médailles — furent persuadés qu'ils étaient, eux 
aussi, montés à l'assaut, et des premiers. La liste 
définitive comprit huit cent soixante-trois noms. 

Victor Fournel a raconté dans un livre char- 
mant * l'épopée burlesque et lamentable des 
hommes du 14 juillet. Il faut le lire. Il y a là une 
foule d'épisodes délicieux que l'on ne peut 



1. Les hommes du 14 juillet. Gardes françaises et vainqueurs 
de la Bastille, par Victor FourneL Paris, 1890, in-12. 
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résumer. Ces fondateurs de la liberté ne brillèrent 
guère, dans la suite, ni par les services qu'ils ren- 
dirent à la République, ni par leur fidélité aux 
principes immortels. Les Hulin — celui-ci s'était 
cependant noblement conduit en essayant de 
sauver de Launey, — les Palloy, les Fournier 
l'Américain, les Latude, combien d'autres! furent 
les plus serviles valets de l'Empire, et ceux d'entre 
eux qui survécurent, les serviteurs les plus em- 
pressés de la Restauration. Sous l'Empire, les 
vainqueurs de la Bastille essayent de se faire 
décorer de la Légion d'honneur en masse. On les 
voit quémander des pensions jusqu'en 1830, et — 
à cette date, après quarante-trois ans — ils étaient 
encore quatre cent un vainqueurs. Les vainqueurs 
reparaissent en 1848. On parle encore de pen- 
sions aux vainqueurs de la Bastille dans le budget 
de 1874! — tirons l'échelle, l'échelle de Latude. 

C'est le côté amusant de leur histoire. Elle eut 
un côté douloureux : leurs rivalités avec les 
gardes françaises, qui leur reprochaient de leur 
avoir volé leur gloire, et avec les volontaires de la 
Bastille, Les héros connurent l'opprobre et la 
calomnie. Puis il y eut dans leur propre corps des 
dissensions sanglantes. Il y eut les vrais vain- 
queurs et d'autres qui, tout en étant des vrais 
vainqueurs, n'étaient cependant pas des vrais; il 
y eut les « mouchards », toujours parmi les vain- 
queurs, et les « patriotes ». Le l®'" juillet 1790, on 
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trouva deux vainqueurs assommés près du jardin 
de Beaumarchais, devant le théâtre de leurs 
exploits. Le lendemain, rixe violente entre quatre 
vainqueurs et des soldats. Au mois de décembre, 
deux autres sont assassinés près du Champ de 
Mars. Dans les premiers jours de 1791, deux sont 
blessés, et on en découvre un troisième, la corde 
au cou, dans un fossé, près de Técole militaire. 
Ce sont bien les mœurs nocturnes des barrières. 



Reste à expliquer ce revirement d'opinion 
incroyable, cette légende, la plus inattendue, qui 
transforma en grands hommes les « brigands » 
d'avril, juin et juillet 1789. 

. La première raison se trouve expliquée dans ce 
passage, charmant et vrai, de Rabagas * : 

CARLE. 

Mais alors à quoi distingiie-t-on une émeute d'une 
révolution? 

BOUDARD. 

L*émeute, c'est quand le populaire est vaincu..., tous 
des canailles. La révolution, c'est quand il est le plus 
fort : tous des héros I 

Dans la nuit du 14 au 15 juillet, le duc de la 
Rochefoucauld-Liancourt fit réveiller Louis XVI 

1. Rabagas, comédie en cinq actes de Victorien Sardou. 
Paris, 1872, in-18. 
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pour lui annoncer la prise de la Bastille. « C'est 
donc une révolte, dit le roi. — Sire, répondit le 
duc, c'est une révolution. » 

Le jour où le pouvoir royal, faible et irrésolu, 
avait abandonné Paris à Témeute, il avait abdiqué. 
Les Parisiens essayèrent de s'organiser en milice 
bourgeoise pour fusiller les brigands. Le mouve- 
ment sur la Bastille fut, de la part de ces derniers, 
un trait de génie, instinctif sans doute, mais un 
trait de génie. Le peuple à présent sentait ses 
maîtres, et, comme il fait toujours, il salua le 
nouveau régime avec adulation. « De ce moment, 
dit un député, il n'y eut plus de liberté, même 
dans l'Assemblée, la France se tut devant trente 
factieux. » 

Ce qui facilita au peuple son enthousiasme 
pour les vainqueurs, ce sont précisément toutes 
ces légendes auxquelles les meilleurs esprits 
ajoutaient foi, sincèrement, — ces légendes sur 
les horreurs de la Bastille et les cruautés du 
pouvoir arbitraire. Depuis cinquante ans, elles 
s'étaient répandues par le royaume et avaient pris 
corps. Les pamphlets de Linguet et de Mirabeau, 
le récent succès, succès prodigieux, des Mémoires 
de Latude^ avaient donné à ces histoires un regain 
de force et de vitalité. Obligé de s'incliner devant 
l'émeute triomphante, on jugea préférable — car 
ainsi la conscience se taisait — de la saluer en 
libératrice. Aussi bien, ce mouvement d'opinion 
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fut-il sincère. Et les mêmes districts qui , le 
13 juillet, s'armaient contre les brigands, après la 
crise, pouvaient s'écrier : « Les districts applau- 
dissent à la prise d'une forteresse qui, regardée 
jusqu'à présent comme îe siège du despotisme, 
déshonorait le nom français sous un roi popu- 
laire! » 

M. George Duruy, publiant les Mémoires de 
Barras^ a bien expliqué la transformation de l'opi- 
nion. « Dans les Mémoires, la prise de la Bastille 
n'est l'objet que d'une brève et banale mention. 
Barras n'a retenu et ne nous transmet qu'un seul 
détail. Il a vu sortir des cachots « les victimes de 
<( l'arbitraire sauvées enfin de la question, des tor- 
« tures et des oubliettes ». Une pareille pauvreté 
d'information est d'autant mieux faite pour nous 
surprendre que, non seulement Barras a été spec- 
tateur de l'événement, mais qu'il en avait com- 
posé, en 1789 même, une relation que l'on a 
retrouvée. Or, autant le passage des Mémoires est 
insignifiant, autant la relation de 1789 (par ce 
même Barras) est intéressante. L'impression que 
laissent ces pages, écrites sous le coup des évé- 
nements, est, il faut bien le dire, que la célèbre 
prise de la Bastille ne fut, en somme, qu'une hor- 
rible et sanguinaire saturnale. Rien d'héroïque 
dans ce premier récit. Point de « victimes de l'arbi- 
traire » arrachées à la « question, aux oubliettes », 
mais, en revanche, de véritables actes de canniba- 
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lisme accomplis par les vainqueurs. Voilà ce que 
Barras a vu et ce qu'il consigne sur les pages où, 
à cette époque de sa vie, il note au jour le jour les 
événements dont il a été le témoin. Trente ans 
s'écoulent. Barras a siégé sur les bancs de la 
Montagne. Il est resté le révolutionnaire immuable. 
Il rassemble ses souvenirs en vue de Mémoires qu'il 
a l'intention de publier. A cette époque, la ver- 
sion révolutionnaire de la prise de la Bastille est 
officiellement établie. Il est admis désormais que 
la Bastille est tombée sous une poussée d'héroïsme 
du peuple de Paris, que sa chute à révélé d'hor- 
ribles mystères d'iniquité. Cette légende, qui a si 
profondément dénaturé l'événement, a été con- 
temporaine de l'événement lui-môme, fruit spon- 
tané de l'imagination populaire. Et Barras, ayant 
à parler de la prise de la Bastille dans ses Mémoires^ 
la retrouve dans ses pa'piers,la lit, j'imagine, avec 
une sorte de stupeur. Eh quoi! la prise de la Bas- 
tille n'a été que cela ! — et, résolument, il Técarte. » 



Dans les provinces, l'émeute eut un violent 
contre-coup. « Ce fut immédiatement, écrit Victor 
Fournel, une panique étrange, extraordinaire, fan- 
tastique, qui passa sur la plus grande partie de 
la France comme un vent de folie, et que beau- 
coup d'entre nous ont entendu raconter à nos 
grands-pères sous le nom de Journée des brigands 
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OU Journée de la peur. Elle éclata^ en tous lieux, 
dans la seconde quinzaine de juillet 1789. Tout à 
coup, on ne sait d'où, un bruit effrayant fondait 
sur la ville ou le village : les brigands sont là, à 
nos portes ; ils s'avancent par troupes de quinze 
pu vingt mille, brûlant les moissons en herbe, 
ravageant tout. Des courriers tout poudreux appa- 
raissent, semant la terrible nouvelle. Un cavalier 
passe au galop, inconnu de tous, hagard, éche- 
velé : « Alerte, aux armes, les voilà! » Des habi- 
tants accourent : rien n'est plus vrai ; ils les ont 
vus, les bandits ne sont plus qu'à une lieue ou 
deux. Le tocsin sonne, on s'arme, on se range en 
bataille, on va à la découverte. Finalement, on 
ne trouve rien, mais les alarmes renaissent. Les 
brigands se sont détournés ; il faut rester en 
armes. » Dans les provinces frontières, il s'agit 
des ennemis de l'extérieur. Les Bretons et les Nor- 
mands tremblent devant la descente des Anglais ; 
en Champagne, en Lorraine, on craint une inva- 
sion allemande. 

A côté de ces scènes de panique, il faut placer 
les coups de force, les assassinats, pillages, incen- 
dies qui désolèrent subitement toute la France. 
Gustave Bord, dans un livre qui répand sur ces 
faits un jet de lumière*, en donne le tableau sai- 

1. La prise de la Bastille et les conséquences de cet événe- 
ment dans les provinces jusqu^ aux journées des 5 et 6 octo- 
bre 1789, par Gustave Bord. Paris, 1882, in-12. 

18 
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sissant. Les châteaux sont envahis, et quand on 
peut s'emparer du propriétaire, on lui rôtit la 
plante des pieds. A Versailles, la foule se précipite 
sur le bourreau qui allait exécuter un parricide, 
le criminel est délivré ; les délibérations de l'As- 
semblée municipale peignent Tétat de terreur où 
la ville est plongée. Dès le 23 juillet, Tinte ndant 
de Champagne mande que le soulèvement est 
général dans sa généralité. A Rennes, à Nantes, 
à Saint-Malo, à Angers, à Caen, à Bordeaux, à 
Strasbourg, à Metz, la foule se livre à de petites 
prise de la Bastille plus ou moins accompagnées 
de pillages et d'assassinats. Des bandes armées 
vont couper les bois, rompent les chaussées, 
pochent dans les étangs. C'est la désorganisation 
complète. 



Rien ne fait mieux comprendre ce qu'avait été 
le gouvernement de l'ancien régime : ce gouver- 
nement était tout en traditions. Nulle part une 
organisation concrète pour faire exécuter une 
volonté et maintenir l'ordre. La France était une 
fédération de mille et mille républiques, avec, 
pour seul lien, le regard que tous les citoyens 
dirigeaient sur la couronne. D'un coup de vent la 
couronne a été jetée à terre. Et, parmi la nation 
entière, c'est le désordre, l'effarement. Tous les 
excès deviennent possibles, les moyens de les 
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réprimer font défaut. Le dévouement au roi était, 
sous Tancien régime, tout le gouvernement, toute 
Tadministration, toute la vie nationale. Et c'est 
ainsi que devinrent nécessaires la domination 
de la Terreur et l'œuvre législative de Napoléon. 




Entrée du prisonnier masqué, dit le Masque de fer, à la Bastille 
(i8 septembre 1698), notice du Journal d'Et. Du Junca, lieutenant 
de roi. Bibliothèque de l'Arsenal, ms. 5i 33, f. 37 v". — Voy. ci-des- 
sus p. 86. 
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Mort du prisontiier masqué à la Bastille (19 novembre lyoS), 
notice du Journal d'Et. Du Junca, lieutenant de roi. Bibliothèque 
de VArsenaly ms. 5i34, f. 80 v*. — Voy. ci-dessus, p. 87. 
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Commencement d'une lettre écrite par Danry (Latudel, étant 
prisonnier dans le donjon de Vincenncs, au lieutenant de roi, 
Rougemont, commandant du donjon. La lettre est écrite avec du 
sang sur du linge. Original à la Bibliothèque de l'Arsenal ^ Archives 
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russe (Nicolas MiliiLioe), «l'aprè.^ sia cor- 
rcs{M)ndttnce écrite (1850-1879), 1 voi. 

— La Hévolution et le lihéraligme. 1 v«» . 
LIJCE (S.), de rin.stitut : Hixloire de lier- 

trand hu Guesclin et de .vom èpoqur 
La jeiinc»!ie de IJerlrnort ,^13-30- 136 4'.; 
.'î« édition. 1 Vol. 
Ouvrage qui a uhienu le ^raiid prix Goben. 

— Jeanne d'Arc a homremy; 2* édiliuu. 
l vol. 

— La France pendant la querre de l'en: 
ans; S^édit. 2 v.d. 

MAri.l»l>l,ACI.AVIÈRE (.1 •) : Lee vaille 
<•? vue ttiiils d'une ambassadrice d'' 
Louis XI Y: 'l édition. 1 vol. 

\lir/llt:iu:S l'A.). do rA.Mdcniie fra^n•aî.•^e 
Vie de Mirabeau. 1 vol. 

— Morts et vivants. 1 vol. 
HOXTÉGUT (Ed. 1 : /^ maréchal Davout. - 

I.a duchcHse et le duc de Newcasîke. 

1 vol. 
M<)UV(Ch. do) : Diseourn ««r Chistoire dr 

P'i'anee. 1 vol. 
l»t<:OT (G.), de l Institut : Histoire tiet 

l'tats genèi'nux'.f'hdivWiin. 5 vol. 
Ouvrage qui a obteau la çnuid prix Goben 
l»KÈVOST-PAttAI>OL : Kmai sur l'histout 

nnroerselle; 5* éditiofi. vo'.. 
KKINACIK Joseph) : Etudes de littè.ralur.- 

et d'histoire. 1 vol. 
IlOliSSET (C), de rAividèniie frauc&i&e : 

/iisioîie de la querre de t'rimêe:z*%^di.. 

'.» voi. 
SAIM-SIWO> : .Scènes et portraits, "i v.,. 
I'II0.>IAS (E.i: /tome et l'i'tvpu'e. 1 vo.. 
\V AM.ON.de riosliLul: La Terrew,élaôjs 

criii(]ue:s sur 1 liiâvoire de M llevoiuiift 

iraueuiâe: 2* édittuu. '^ vo".. 

— Jeanne^' Are; ?• édition. X vol. 
'^"^Ouvrajre coiiroiiaé f.ar rAeadéiui* frao^ue. 
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